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Premier contact avec Jean-Louis Biget, lors de séances de paléographie médiévale, 

contraste entre la bienveillance et l’humanité du professeur et la plongée dans un univers 

médiéval nous servant du cathare cuit à point, je fus conquis. 

J’ai beaucoup de mal à parler de Biget, nourrissant une telle admiration pour lui : avec 

mon professeur de Khâgne, c’est lui qui a fait le professeur que je suis devenu. Pour anecdote, 

mes élèves de Khâgne sortaient, paraît-il, hagards, les bras et la cervelle emplis de notes 

apparemment abondantes, impropres à suivre un quelconque autre cours. Le proviseur, sur 

plaintes répétées des collègues, consigna mes cours de 10 à 12 h afin que les élèves puissent 

« récupérer » lors du repas de midi ; je ne pus m’empêcher de penser alors aux cours de 

Biget… 

Souvent, le mardi soir me semble-t-il, la figure bienveillante de Biget apparaissait à la 

porte de la thurne ; il venait, autour d’un verre, discuter de tout et de rien avec certains d’entre 

nous qui logeaient à la résidence : bouffée de grande humanité et de simplicité que nous 

accordait le caïman, c’est vrai aussi qu’il pouvait être féroce. Ce soir-là, Biget se plaignit de 

ne plus « pouvoir penser », devant notre étonnement, il évoqua les contraintes de la 

production des cours d’agrég et d’activités chronophages. La discussion s’engagea et finit par 

rouler sur des questions de voitures, leurs mérites comparés ; Biget prit fermement parti pour 

Citroën, « avant j’avais des ID », vantant leurs qualités incomparables. On entendit alors une 

petite voix (Jean Luc Lecam, je ne dénonce pas, je cite mes sources) prononcer cette phrase : 

« Oui mais c’était avant, parce que les idées, maintenant… ». La réponse tonitruante et 

amusée ne se fit pas attendre : « Petits salauds !» et la discussion repartit de plus belle. 

La densité et la qualité des pex de Biget sont bien connues, ce qui implique 

évidemment une certaine durée. Lors du voyage de promotion en Sicile en septembre 1976, 

Biget nous donna quelques exposés remarquables. Cela se passa dans une église de Cefalu, 

me semble-t-il. Biget entama un des pex dont il avait le secret, passionnant et dense, captivant 

l’auditoire ; cependant au bout d’une demi-heure, des signes de fatigue apparurent au sein de 

l’auditoire et même une petite lassitude chez l’orateur, mais il y avait encore tant de choses à 

expliquer. L’un d’entre nous (François Gauthier) eut l’idée saugrenue de faire diversion, 

espérant en toute inconscience, pousser Biget à abréger son texte. Il mit une pièce de cent lires 

dans un tronc dédié, déclenchant un son et lumière couvrant habituellement la rumeur de la 

foule, mais ce fut l’effet inverse : Biget, revigoré, trouva un second souffle, puisant dans son 

érudition colossale, et l’exposé repartit de plus belle. Sa voix de stentor relégua la sono au 

rang de doux babil et nous sortîmes bien tard, érudits mais hagards, certains se plaignant 



même d’acouphènes, et nous maudîmes l’auteur de ce geste inconsidéré. À Cefalu les 

camarades décidèrent d’un bain de minuit, en effet il y avait les fontenaysiennes : l’un de nous 

se précipita dans la mer, pour en ressortir en hurlant, ayant marché sur des oursins ; Biget dut 

prodiguer alors les soins nécessaires pour sortir les épines du pied de notre camarade. 

Il était de coutume que les secondes années assistent aux cours d’agrég pour les 

questions restant au programme l’année suivante. Je fus surpris en entrant dans la salle, dont 

j’ai oublié le numéro, dans le bâtiment de Valois, de voir le premier rang totalement occupé 

par les plus anciens se pressant en rangs serrés au plus près du maître de céans, pour l’heure 

Biget. Je dois reconnaître que l’idée d’un fayotage m’effleura l’esprit, quelle erreur ! Je me 

suis assis à une longueur jugée décente de l’estrade et du bureau, au milieu de la pièce. Le 

cours commença, Biget avec un grand sourire ouvrit la bouche et un fracas olympien dévala 

de l’estrade, frappant de plein fouet l’assistance. L’encre de mon stylo se figea, j’ai d’ailleurs 

gardé le dit stylo, si jamais un petit mémorial, style « musée du Purgatoire » si cher à 

Chiffoleau, venait à voir le jour ! Nous nous remettions difficilement de la première phrase 

qu’une nouvelle déferlante nous arrivait. Au bout de deux heures Biget nous fit grâce de 

quelques minutes de repos ; curieusement, nous observâmes un grand silence. Retour au 

cours, je me précipitai, bêtement, au fond de la classe, pour mettre la plus grande distance 

entre l’émission sonore et mes pauvres conduits auditifs. Erreur fatale, le supplice reprit du 

fait de la réverbération du son sur le mur. De manière étonnante, la plus grande ponctualité fut 

de règle pour les cours de Biget, bien plus encore car il s’agissait d’arriver parmi les premiers 

pour s’asseoir au premier rang, baisser la tête pour laisser passer l’orage qui revenait ensuite 

légèrement affaibli, nous permettant de profiter au mieux de ce cours incroyable. 
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