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Les voyages forment la jeunesse 
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Mon propos n'est pas de décrire par le menu les trois voyages d'études auxquels il m'a 
été donné de participer pendant le temps que j'ai passé à Saint-Cloud ; pour cela il me manque 
tout simplement des sources, écrites ou iconographiques : pas la moindre photo, pas même 
une page griffonnée à la hâte et arrachée à un carnet à spirales. Rien, si ce n'est quelques 
impressions fugitives, sans aucune prétention à l'objectivité et encore moins à l'exhaustivité. 

Commençons par une fiche technique. Le cadre chronologique : les années 1968-1970, la 
saison d'automne, déjà bien avancée en 1968 en raison du report du concours aux mois de 
septembre et d'octobre. Les effectifs : trois promotions pour l'essentiel, le voyage d'études 
étant donc une occasion de « rencontres intergénérationnelles » et un parcours initiatique pour 
les bizuths, achevé pour nous le 11 novembre [!] 1968 dans le cadre somptueux d'un hôtel de 
Beaulieu-sur-Dordogne, à grands renforts de et glou, et glou, et glou, le chœur reprenant à 
chaque fois Il est des nôtres etc. Signalons la présence, en 1970, d'un auditeur libre admis à 
participer à ce qu'on n'appelait pas encore un stage d'intégration2. L'encadrement : Biget sur 
qui reposait la charge principale d'organiser le voyage avec, en 1968, l'autre caïman, Daniel 
Roche, et un géographe de terrain, Paul Arnould, les deux premières années (mais je n'ai pas 
souvenir d'avoir exploré une seule forêt en sa compagnie !). La dernière année, Paul fut 
remplacé, pour une raison que j'ignore, par un autre géographe qui nous présenta la cuesta de 
Lussac-les Châteaux, les landes de Montendre et le Massif armoricain du côté de Chantonnay. 
La logistique était assurée par un autocar de marque Verney qui nous laissa en rade une 
première fois sur les bords de l'Allier du côté de Moulins (RN 7) et, deux ans après, à Royan 
sur l'estuaire de la Gironde. Heureusement, à cette époque-là, les véhicules n'étaient pas 
encore bourrés d'électronique et un incident mécanique banal pouvait être réparé en quelques 
heures par un garagiste expérimenté. Mais le principal intérêt des pannes est ailleurs : elles 
permettent de découvrir des lieux non prévus au programme ; c'est ainsi que nous avons pu 
parcourir à pied la ville de Royan en dehors de la saison touristique, et observer tout à loisir 
l'oeuvre de la reconstruction d'après-guerre. L'hébergement était généralement de qualité et le 
niveau de confort comparable, voire dans certains cas, supérieur à celui de Pozzo, la palme 
revenant de l'avis général, en 1968, à l'établissement de Beaulieu-sur-Dordogne déjà cité. La 
principale réclamation portait d'ailleurs sur l'absence de baby-foot dans les salons des hôtels. 
La plupart du temps, l'arrivée de notre groupe ne passait pas inaperçue dans les villes d'étape, 
et certains automobilistes toulousains, coincés dans des embouteillages le soir du 6 novembre 
1968, ont dû se demander d'où venaient les fous furieux transportés par l'autocar bloqué dans 
leur file d'attente. L'annonce par la radio de bord de l'élection de Richard Nixon fut en effet 
saluée par ce slogan hurlé par notre troupe : « Ni-xon bo-xon ! Ni-xon bo-xon ! » Ces 

 
2C'était Bruno Bourg-Broc, futur député de la Marne et maire de Châlons-en-Champagne. 
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automobilistes, probablement rangés des voitures aujourd'hui, avaient-ils compris que le 
lupanar, passé ce jour-là sous l'enseigne de Tricky Dick, était pour nous la métaphore de 
l'orgie de violences qui ne manquerait pas de se déchaîner tant aux États-Unis qu'au Vietnam ? 
La suite des événements devait hélas confirmer nos pires craintes. 

Après le bruit et la fureur, il était souvent dans ces invitations au voyage des moments 
où « tout n'est qu'ordre et beauté ». Ainsi, l'ordre, ou plutôt le nouvel ordre architectural, nous 
avait été présenté en 1968 par notre camarade Pierre-Yves Péchoux, qui nous mena dans le 
quartier du Mirail, à Toulouse, une réalisation grandiose, encore inachevée à l'époque, qui 
faisait l'orgueil de la municipalité en place. Mais la beauté nous saisit le lendemain comme 
une évidence, quand notre grand ancien Marcel Durliat nous guida dans la basilique Saint- 
Sernin, dont chaque pierre était familière à ce spécialiste incontesté de la sculpture romane. 
Biget avait aussi ce talent de trouver dans le réseau des anciens élèves celui qui par sa science 
souriante et sa passion communicative saurait conquérir son public. 

Avec le choix des « intervenants extérieurs » nous abordons le chapitre de la 
préparation pédagogique, un domaine où Biget excellait, et peu d'entre nous imaginaient sans 
doute à l'époque la somme de travail que pouvaient représenter la recherche et la lecture de la 
littérature existante sur les sujets « au programme ». On l'a compris, chaque voyage tournait 
autour d'un thème principal : l'art roman dans le Sud-Ouest en 1968, en Auvergne en 1969 et 
en Poitou-Saintonge en 1970. Les volumes de « La Nuit des temps » aux éditions Zodiaque, 
s'ils constituaient une introduction utile au voyage, ne pouvaient fournir toute la matière 
nécessaire à la rédaction de chaque fiche. Faut-il égrener, à la manière du « Carillon de 
Vendôme » pour le Val de Loire, les sanctuaires à l'intelligence desquels Biget nous ouvrit 
avec son autorité bienveillante ? Je ne retiendrai que les églises dont je garde encore 
aujourd'hui un souvenir lumineux : Conques, Moissac, Souillac en 1968, Notre-Dame du Port 
à Clermont, Orcival et Saint-Nectaire en 1969, Saint-Savin, Talmont et Aulnay de Saintonge 
en 1970. 

Et puisque nous avons tant profité de la science de notre médiéviste attitré, ne 
pourrait-on imaginer de lui offrir cette corolla magistro dedicata avec un (bref) éloge en latin 
sur le parvis de la cathédrale Sainte-Cécile à Albi ? Après quoi nous pourrions entrer derrière 
lui en procession pour l’entendre encore une fois « lire » pour nous les fresques du sanctuaire 
jusqu'au Jugement Dernier... 
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