« Faire aimer une histoire à la fois concrète et vue en profondeur »
Une mémoire féminine de l’enseignement de Marc Bloch


Enfin nommé à l’automne 1936 à Paris, Marc Bloch rejoint la Sorbonne et la chaire d’histoire économique créée pour Henri Hauser en 1921. Chargé d’un enseignement général sur la longue durée – que nous qualifierions aujourd’hui de « transversal » ou « diachronique » – l’historien quitte ainsi les rivages du strict Moyen Âge qu’il enseignait depuis dix-sept ans à l’université de Strasbourg. En manque probable d’un contact étroit avec ses auditeurs de la Sorbonne, Bloch entame, à l’automne 1937 et pour deux ans, un programme d’enseignement complémentaire de méthode et d’histoire médiévale au sein des deux écoles normales supérieures de l’ordre primaire – Fontenay-aux-Roses pour les filles et Saint-Cloud pour les garçons. Loin de porter sur des généralités vulgarisées, les conférences qu’il donne dans ces deux écoles sont directement issues de son atelier de chercheur historien. En s’appuyant sur des enquêtes collectives en cours, initiés par lui dans le cadre de la revue des Annales – notamment sur l’histoire du parcellaire rural et de la propriété foncière, ou encore sur la noblesse – Marc Bloch profite du dispositif intime et intensif offert par le cadre de ces écoles pour expérimenter des cours originaux, entre synthèse et analyse. Le cours introductif publié ici – « comment écrire l’histoire d’un village ? » – relève de cette catégorie : il a été prononcé en 1938 à Fontenay-aux-Roses, sans que la date exacte puisse être précisée. 
Hormis le travail quotidien des répétiteurs et répétitrices internes, la participation ponctuelle aux études de professeurs issus de l’université de Paris fait partie intégrante de l’esprit initial de transmission du savoir dans les deux écoles. En se limitant à l’enseignement de l’histoire et de la géographie, on peut relever que Denis-Numa Fustel de Coulanges comme Alfred Rambaud intervinrent par exemple à Fontenay-aux-Roses dès sa fondation ; il en est de même pour Paul Vidal de la Blache ou encore pour Charles Seignobos à Saint-Cloud au cours des années 1890-1900. Cette tradition ne s’est jamais interrompue et venait même d’être renforcée, et facilitée sur le plan administratif, par le rattachement des deux « petites » écoles normales supérieures à la direction de l’Enseignement supérieur, par décret de Jean Zay du 1er octobre 1937[footnoteRef:1]. Quelques mois plus tôt, ce dernier avait du reste nommé à la direction de l’Enseignement primaire, le 1er juin 1937, un ancien élève de Saint-Cloud, qui fut l’un des premiers professeurs de faculté issu de cette école : géographe et inventeur de l’écologie humaine, Maximilien Sorre (1880-1962), avait par ailleurs tôt fait la connaissance de Marc Bloch et Lucien Febvre à Strasbourg, en tant que suppléant d’enseignement en 1919[footnoteRef:2]. Visant à « sauver » des écoles menacées par l’unification entamée des ordres d’enseignement primaire et secondaire, le décret d’octobre 1937 n’eut pas de conséquence administrative durable, du fait de la chute de la République, certes, mais pas seulement – l’agrégation restant encore jusqu’au seuil des années 1960 le domaine privilégié des deux autres « grandes » écoles normales supérieures. Il faudra attendre 1966 pour qu’une certaine égalité de statuts s’établisse avec l’école de la rue d’Ulm à Paris et celle de Sèvres.  [1:  Voir Yvonne Oulhiou, L’École Normale Supérieure de Fontenay-aux-Roses à travers le temps 1880-1980, hors-série des Cahiers de Fontenay, Fontenay-aux-Roses, 1981, p. 199-200 (en ligne : www.persee.fr/doc/cafon_0984-9912_1981_mon_2_1) et Jean-Noël Luc et Alain Barbé, Des normaliens. Histoire de l’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1982. ]  [2:  Le hasard veut que le 25 juin 1945, à la veille même de l’hommage rendu à Bloch par l’université de Paris, Sorre sera nommé professeur de géographie humaine à la Sorbonne sur le support même de la chaire d’histoire économique de Marc Bloch : voir, Dylan Simon, Max Sorre, une écologie humaine. Penser la géographie comme science de l’homme, Paris, Éditions de la Sorbonne, coll. « Histoire environnementale », 2021, p. 184. ] 

Depuis leur création par Jules Ferry en 1880 et 1882, les deux établissements « supérieurs primaires », entendaient en effet couronner l’ordre primaire de l’enseignement public, en se limitant à former les enseignants des écoles normales ou les directeurs et inspecteurs de l’enseignement primaire. Conçues comme le moteur méritocratique et démocratique par excellence, ces petites « grandes écoles » de la couronne parisienne avaient pour but principal d’accueillir « dans les restes des palais de nos rois », les « enfants du peuple […] pour y recevoir une éducation princière »[footnoteRef:3]. C’est donc en tant qu’enseignant d’excellence mais aussi par engagement républicain que Bloch intervient auprès de futures formatrices d’institutrices, jeunes femmes nées à la fin des années 1910, c’est-à-dire à peine plus âgées que sa propre fille aînée, Alice (1920-1983). Ajoutons enfin, de manière plus anecdotique, que Fontenay-aux-Roses était pour Marc Bloch, à quelques encablures de l’école, le lieu de vie et de travail de son « bon vieux maître en Moyen Âge »[footnoteRef:4], Ferdinand Lot (1866-1952)[footnoteRef:5].  [3:  Extrait du discours d’accueil des nouveaux élèves de Saint-Cloud en 1889 par le directeur Édouard Jacoulet, cité par Jean-Noël Luc, op. cit., 1982, p. 11. ]  [4:  Agnès Graceffa, « Quand le séminaire fait famille : le médiéviste Ferdinand Lot (1866-1952) et ses élèves », Les Études Sociales, 2020, 171-172 (1), p. 25-56 (https://doi.org/10.3917/etsoc.171.0025).]  [5:  David Descatoire et Agnès Graceffa (dir.), Ferdinand Lot et les siens. Une famille d’humanistes à Fontenay-aux-Roses, Marseille, Gaussen, 2023. ] 

A la demande de Marguerite Dard (1884-1951) pour Fontenay, et d’Oscar Auriac (1878-1949) pour Saint-Cloud, en charge des directions respectives des deux écoles depuis 1935, Marc Bloch propose « quelques leçons sur la pratique de ce que nous pouvons provisoirement appeler l’histoire locale ». L’enjeu est clair : il s’agit de montrer comment tout instituteur ou institutrice peut mobiliser des questions et des problèmes d’histoire générale à travers l’histoire d’un seul village. Un jeu d’échelles donc, qui permet à l’historien du monde rural de déployer un questionnaire pratique et des méthodes généreuses, accessibles à toutes et à tous, car fondés sur l’observation et l’enquête de terrain. C’est ce qui explique le rôle central de la géographie, science-carrefour, républicaine et nationale, par principe comme par destination. Bloch convoque également les ressources de la botanique élémentaire et de l’histoire naturelle – soit toute la matière de ces « leçons de choses » chères à Ferdinand Buisson et plus encore à Célestin Freinet, creusets de la culture pédagogique des « hussards noirs » de la République depuis plusieurs décennies. En s’appuyant sur la dimension pluridisciplinaire et concret de l’enseignement primaire, le médiéviste dresse ainsi l’inventaire des ingrédients et des outils d’une histoire totale à l’échelon local. 
Marc Bloch tenait beaucoup à effectuer ces conférences « d’application » : tout en déplorant auprès de Lucien Febvre, dans une lettre du 9 mai 1938, être « horriblement pris », il précise en effet que son « effort », à Fontenay et à Saint-Cloud est « au moins aussi utile qu’à la Sorbonne »[footnoteRef:6]. Le souvenir de son affection pour les élèves de Fontenay et Saint-Cloud est un thème récurrent des témoignages ultérieurs transmis par certains de ses disciples directs, comme les historiens Charles Morazé (1913-2003) ou Henri Brunschwig (1904-1989). Par ailleurs, on peut noter que Bloch, dès la fin des années 1920, avait été mis en contact, sans doute assez étroit, avec le milieu des « fontenaisiennes ». En effet, Thérèse Sclafert (1876-1959), répétitrice de grammaire et de latin entre 1919 et 1935 à Fontenay, historienne du Dauphiné médiéval et docteure en histoire en 1926, avait été, avec Lucie Varga, l’une des deux seules femmes, à publier dans les Annales d’histoire économique et sociale avant 1940[footnoteRef:7].  [6:  Marc Bloch et Lucien Febvre, Correspondance, Bertrand Müller (éd.), 3 volumes, Paris, Fayard, 1994-2003, t. 3, p. 12. ]  [7:  Natalie Zemon Davis, « Les femmes et le monde des Annales », Tracés. Revue de Sciences humaines, 32, 2017, p. 173-192.] 

La réciprocité des sentiments et de la dette intellectuelle des élèves envers ce maître temporaire est d’autant plus manifeste qu’on lui doit précisément la connaissance, non plus de la seule introduction, mais bien de la totalité du cours « comment faire l’histoire d’un village ? »[footnoteRef:8]. Si l’introduction ici éditée a été effectivement rédigée intégralement par Marc Bloch, ainsi qu’en témoigne la conservation de son manuscrit parmi ses papiers personnels[footnoteRef:9], la suite des séances était prononcée plus librement, à partir de fiches thématiques sommaires et du plan général du cours qui servait de conducteur à un propos ouvert sur un dialogue avec les élèves.  [8:  Marc Bloch, La terre et le paysan. Agriculture et vie rurale au XVIIe et XVIIIe siècle, Etienne Bloch (éd.), Paris, Armand Colin, 1999, p. 176-244. ]  [9:  Fonds privé Etienne et Yves Bloch. Merci à Matis Bloch de nous en avoir permis l’accès. ] 

A la veille du cinquantenaire de la disparition de son père, conscient de la particularité de l’enseignement donné à Fontenay et à Saint-Cloud, Etienne Bloch (1921-2009) partit à la recherche de prises de notes conservées par d’anciennes auditrices[footnoteRef:10]. Il contacte alors Jean-Louis Biget (1937-2024), enseignant d’histoire médiévale à Saint-Cloud depuis 1965 et professeur d’histoire médiévale au sein des deux écoles administrativement unifiées depuis 1982. Dans une réponse du 15 juin 1994, ce dernier manifeste son admiration et témoigne de l’importance symbolique du cofondateur des Annales dans la mémoire collective des deux écoles : « comme beaucoup d’historiens du Moyen Âge, j’ai à l’égard de Marc Bloch une dette, car il a ouvert la plupart des voies actuelles de la recherche en ce domaine. J’éprouve également une profonde estime pour l’enseignant et l’homme qu’il fut ». Biget regrette cependant l’absence de traces identifiables dans les archives administratives de l’école de Fontenay comme dans celles de Saint-Cloud, mais suggère au fils aîné de Marc Bloch de contacter Marie-Anne Polo de Beaulieu, chercheuse au CNRS au sein du Centre de recherches historiques, alors chargée par la revue des Annales d’identifier les manuscrits éventuels subsistant de notes de cours de Bloch.  [10:  L’ensemble des documents cités par la suite provient des dossiers d’Etienne Bloch conservé par son arrière-petit-fils. ] 

Par ce dernier biais, Etienne Bloch entre en contact, au cours de l’été 1994, avec Annette Roy, née Mattmann (1917-2015), auditrice attentive et scriptrice scrupuleuse de notes entièrement rédigées du cours de Marc Bloch à Fontenay-aux-Roses en 1938[footnoteRef:11]. A peine âgée de vingt-neuf ans, Annette Roy a surtout publié, en 1946, une fort belle et émouvante notice nécrologique dans le bulletin des anciennes élèves de Fontenay, sans doute trop méconnue. Nous reproduisons en annexe intégralement ce texte magnifique, non seulement pour l’originalité de son propos et la beauté quelque peu surannée de son style, mais plus encore pour ce qu’il révèle, par la précision de son analyse, des ressorts pédagogiques mobilisés par Marc Bloch. Près d’une décennie plus tard, cet humble texte d’hommage donné à vif, forme un témoignage rare, à la fois sensible et moral, quant à la portée profonde et durable de l’enseignement de l’historien dans la mémoire et les consciences savantes de ses auditrices. A la demande instante d’Etienne Bloch, Annette Roy assura, dans le courant de l’année 1995, la transcription intégrale de ce cours qu’elle avait effectivement si soigneusement pris en note soixante ans plus tôt, avant de le céder à la rédaction des Annales (ou au Centre de recherches historiques) à une date inconnue[footnoteRef:12]. Dans une des lettres qu’elle envoie à Etienne Bloch, Annette Roy confirme la vigueur de son souvenir et exprime une reconnaissance intacte, au point de redécouvrir sous forme manuscrite l’introduction d’un cours entendu mais qu’elle n’avait pas pris en note :  [11:  Malgré le dépouillement des bulletins des anciens élèves de l’ENS de Lyon pour les années 2015-2020, nous n’avons pas retrouvé de notice nécrologique d’Annette Roy, sans doute du fait même de sa longévité – les nécrologies d’anciens élèves étant essentiellement rédigées par des camarades de promotion. ]  [12:  Nous n’avons, à ce stade de l’enquête, aucune information ni certitude quant à la conservation du manuscrit original d’Annette Roy, ni sur la date et les canaux de transmission antérieurs qui le dirigea vers la documentation non archivée de la rédaction des Annales. Il en subsiste toutefois une photocopie dans les archives d’Etienne Bloch. ] 

« C’est avec émotion que j’ai lu l’introduction au cours. J’en avais entièrement perdu le souvenir, j’ai cru revivre l’instant où elle a été prononcée. Elle m’a paru aujourd’hui si pleine de sens, dans la mesure où elle révèle cette constante ”conscience des fins” qui animait toujours Monsieur Bloch, faisait que son enseignement était toujours très précisément adapté, qui nous donnait le sentiment que nous sommes tous, chacun à notre place au service de quelque chose de plus grand que nous mais vers quoi nous allons et qui nous communiquait de la force et l’enthousiasme » (lettre à Etienne Bloch, 22 juillet 1994). 
Dernière représentante des deux promotions normaliennes ayant bénéficié de l’enseignement de Marc Bloch, et peut-être l’une des dernières auditrices vivantes de Marc Bloch tout court, Annette Roy s’est éteinte le 22 mai 2015 à Croissy-sur-Seine, à l’âge de quatre-vingt-dix-huit ans. D’après une lettre à Etienne Bloch, elle avait soigneusement conservé dans ses papiers personnels les quelques lettres échangées avec l’historien dans les années qui suivirent, jusqu’au mois de septembre 1942. Retrouver et collecter aujourd’hui ces signes matériels de reconnaissance de transmission entre maître et élève, sans rapport de domination de classe ou de genre, car situés dans un constant et farouche désir d’égalité pédagogique, serait bien entendu un cordial précieux. Annette Roy a néanmoins fait parvenir à Etienne Bloch un extrait d’une lettre reçue le 18 juillet 1939, un mois et demi avant le déclanchement de la Seconde Guerre mondiale. Ces quelques phrases nous permettent, pour finir, de donner un titre à ce propos introductif, mais surtout de retrouver le grain perdu de la voix de Marc Bloch : 
« Je serai heureux si vraiment j’ai pu vous faire aimer une histoire à la fois concrète et vue en profondeur. Il y a sans nul doute beaucoup à faire pour cette orientation dans l’enseignement que vous serez appelées à donner. Et je souhaite que vous ne cessiez pas de travailler pour vous-même, non seulement dans le cadre de la culture historique générale, mais aussi – pourquoi pas ? – dans celui de la recherche. J’aurai plaisir à vous suivre si vous voulez bien m’en donner l’occasion et je suis naturellement à votre disposition si vous avez jamais un conseil à me demander »[footnoteRef:13].  [13:  Note d’Annette Roy à Etienne Bloch, fonds privé Etienne-Yves-Matis Bloch. C’est nous qui soulignons. ] 



Yann Potin, conservateur en chef aux Archives nationales, maître de conférences associé en histoire du droit à l’université Sorbonne Paris-Nord, et ancien élève de l’École normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud (1996-2000). 
Florian Mazel, professeur d’histoire médiévale à l’université Paris I Panthéon/Sorbonne, ancien élève de l’Ecole normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud (1991-1995). 


Annexe : Nécrologie de Marc Bloch par Annette Roy, née Mattmann.
In : Bulletin de l’amicale des anciennes élèves de l’école normale supérieure de Fontenay-aux-Roses, n° 44, mars 1946, p. 5-6. La ponctuation du texte est strictement conforme à la version imprimée. 

Appelé à Fontenay par les vives instances de Madame la directrice, M. Marc Bloch y est resté deux années, nous dispensant un enseignement qui s’auréole pour nous, maintenant, d’un prestige nouveau, d’une autre grandeur mais dont nous savions dès lors qu’il laisserait dans nos mémoires un inoubliable souvenir et dans nos esprits une trace ineffaçable.
Sur le plan de l’esprit cet enseignement nous attachait d’abord par son caractère d’initiation. Initiateur, il l’était parce que nous y sentions sous-jacente toute une conception de l’histoire, conception fortement mûrie, nourrie de la longue patience des travaux personnels, illuminée par les intuitions d’une intelligence incapable de se contenter jamais du fait pour le fait et toujours supérieurement apte à saisir dans ce fait sa valeur de témoignage, à le placer dans un ensemble, à en faire le maillon d’une chaîne ; chaîne psychologique, sociale, institutionnelle, parfois même, le tout ensemble. Et ainsi portée par ces dons de l’esprit et de la culture, s’élevait pour nous la figure d’une histoire nouvelle, une histoire « à la fois concrète et vue en profondeur »[footnoteRef:14]. Par une vertu propre qui était presque un paradoxe, cette histoire, qui aurait pu être la plus abstraite en ce qu’elle était la plus riche d’idées, de vues générales, de raccourcis saisissants, de valeur explicative, était aussi la plus évocatrice ; elle vivait de la vie des campagnes, pénétrées dans leur plus humble réalité comme dans les grandes lois qui les dominent, elle bruissait de l’activité des métiers, de la fièvre des villes, des passions des travailleurs et cet enseignement nous paraissait toujours un jaillissement tout neuf de la pensée où le particulier venait sans cesse préciser le général et le général transcender le particulier, où l’homme était vu dans son éternité et pourtant dans l’accidentel des mœurs, de la mentalité qui caractérise une époque. Histoire vue en profondeur parce que, latent derrière tout cela, il y avait toujours le problème fondamental des buts et de la portée de l’histoire : son rôle dans l’explication du présent, la part de l’éternel retour, la part de l’évolution, la part de la contingence, questions qui, jamais posées directement, l’était par le fait que tout leur apportait des réponses. L’histoire est ainsi devenue pour nous plus que l’amour du fait pour le fait, un étonnant instrument de compréhension et de connaissance, un merveilleux trésor d’enseignement dans lequel l’inquiétude de l’homme peut toujours trouver l’apaisement, parce que comprendre est encore la meilleure façon de se délivrer. [14:  On remarquera que ce pan de phrase est un extrait de la lettre adressée par Bloch à Annette Roy le 18 juillet 1939 et citée ci-dessus, ce que ne mentionne par l’autrice de la notice, par modestie sans doute. ] 

Cet enseignement initiateur dans sa conception l’était aussi dans sa matière et dans sa méthode. Il nous offrait une substance souvent pour nous toute nouvelle : histoire de la monnaie, histoire des prix, histoire des routes du commerce, histoire des champs et des chemins, histoire des sentiments. Tout ce qui touchait l’homme avait là sa place : depuis le problème des clôtures dans les champs jusqu’à ces grands courants de mentalité qui dominent et caractérisent une époque comme le pessimisme médiéval. Pour mettre en valeur ces faits, il fallait savoir regarder de tous côtés : la psychologie explique une institution sociale, l’institution sociale une institution juridique ; élargir son horizon à toutes les disciplines, l’élargir à l’Europe entière, à tous les continents et savoir chercher en Chine, s’il le fallait, l’origine d’une transformation économique de l’Europe occidentale, ou comprendre l’évolution de la féodalité française en la comparant à celle de la féodalité japonaise.
À cette leçon, s’en joignait une autre qui venait en tempérer la hardiesse : critique rigoureuse des textes et, « la porte du laboratoire » s’entrouvrant pour nous, derrière l’affirmation, apparaissait le texte qui la soutenait et en limitait exactement la portée. Et comme derrière le professeur, nous trouvions toujours le chercheur, l’histoire, devenue une si haute discipline, nous dispensait une leçon peut-être plus haute encore : l’exemple des vertus du savant ; le travail, la probité, le scrupule, l’indépendance d’esprit.
Et ce savant était un homme, un homme dont la forte personnalité nous frappait toujours, en dépit de la volonté, si affirmée chez lui, d’être impersonnel, en dépit de cette réserve de sentiments, marque authentique de distinction qui rend si difficile l’évocation de souvenirs précis. Nous sentions en lui, le respect de toute croyance, une bienveillance spontanée, un dévouement absolu à ses études, d’abord, et aussi à la cause de l’esprit en général, un courage tranquille qui était peut-être chez lui la source d’un optimisme actif, la volonté d’être utile. Nous aimions le sentir accessible à la bonne volonté, nous aimions la gentillesse souriante avec laquelle, en parlant de l’histoire, il disait « nos études », nous aimions le voir indulgent aux leçons les moins bonnes et sévère aux meilleures, nous aimions la plaisanterie par laquelle il critiquait l’inconfort de sa chaire et se comparait au moine de Sainte-Sophie rentré dans le mur à l’arrivée des Turcs. C’était pour nous plus qu’un plaisir de savoir, comme il a bien voulu presque nous le dire quelquefois, qu’il ne se déplaisait pas à Fontenay. 
Bien souvent nous avons pensé à lui, au cours de cette guerre, et quand nous avons su comment il était mort, pas une de nous n’en a été surprise, mais nous avons mieux compris ce que nous savions depuis longtemps déjà, c’est que, par lui, nous avions approché de la grandeur humaine, et que c’est une chose qui oblige. 
