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C’est bien volontiers que je joins aujourd’hui mon témoignage a tous ceux déja
exprimés par les anciennes, les anciens, des ENS de Saint-Cloud, Fontenay, Cachan, etc. Je
voudrais lui donner une « couleur » sociologique car, si mon parcours universitaire a été des
plus modestes une fois 1’agrégation des lettres modernes obtenue en 1964, je pense cependant
gue mon itinéraire, avant de parvenir a ce point, est représentatif de celui de beaucoup de mes
camarades et illustre ce qu’un ex-ministre de I’Education nationale a appelé I’excellence
républicaine, assurée alors par 1’école héritée de la 3° République. Je dois en effet tout a cette
école de J. Ferry car rien ne prédestinait un« fils du peuple » a devenir bachelier, puis
licencié, puis agrégé.

Né en1939, je suis par ma mere descendant de Bretons illettrés, parlant mieux leur
langue, le breton, que le frangais acquis « sur le tas », lors du service militaire, par mon grand-
pére né en 1864, et beaucoup moins bien par ma grand-mére, fille de paysans, qui n’a jamais
quitté sa région natale de Lorient. Du c6té de mon peére, mes racines sont, parait-il,
vosgiennes et dans 1’Oise. « Parait-il » car je n’ai pas connu ce « cdté » de la famille, ni
méme, dans une certaine mesure, mon peére que je n’ai découvert, parfait étranger, qu’a son
retour de captivité en Allemagne, aux confins polonais, en juillet 45 et qui a alors repris son
travail d’ouvrier aux usines Citroén de Clichy (la Garenne). Chez nous, a Clichy d’abord puis,
apres 1947, a Argenteuil, pas de livres, pas de conversations relevées. Seule ouverture sur le
monde, I’école ou je me distingue d’emblée. Mais le déterminisme social est tel que mes
parents n’ont jamais entendu parler de I’examen d’entrée en 6°, auquel mon institutrice du
CM2 n’a méme pas songé a m’inscrire. Erreur réparée 1’année suivante, passée avec les gars
de la « classe du certif” ». Mais mon dossier plaide pour moi et on me fait « sauter » la 6° pour
rattraper le temps perdu. Et ¢’est alors le cours complémentaire, le brevet obtenu en 1954, en
méme temps que 1’admission a I’école normale d’instituteurs de Versailles. La machine est en
route : 1° partie du bac M’, bac philo...et j’obtiens une bourse-congé pour préparer le
concours de Saint-Cloud au lycée Chaptal. La encore, succes et j’intégre avec la promotion
59. Agrégation en 64. Et « retour a la case départ » car ma 1° nomination, qui sera aussi la
derniére, m’envoie au lycée de Lorient. Or mon épouse, rencontrée a Paris, est elle aussi
lorientaise, et nous avons une fille dont des parents pourront partiellement nous décharger.
J’ai ensuite consciencieusement et prudemment appliqué le « principe de Peter », trouvant sur
place la qualité de vie et le cadre professionnel qui me convenaient, et ceci d’autant plus
qu’en dépit de cette agrégation, j’ai bien conscience d’étre un « faux » littéraire qui se
fourvoierait dans le supérieur.

Si je me suis longuement étendu sur mon itinéraire personnel, parlant plus de moi que
de Saint-Cloud, c’est que, dans cette bonne maison, j’ai trouvé beaucoup de condisciples dont
I’itinéraire recoupait le mien, avec fréquemment un passage par 1’école normale d’instituteurs
apres le cours complémentaire. Ces deux institutions n’existent plus et mon témoignage
paraitra peut-étre antédiluvien aux lectrices, aux lecteurs de genérations plus récentes mais
cette école, a laquelle je renouvelle 1’expression de ma reconnaissance, avait sa cohérence et
son efficacité. A I’ENS elle-méme, j’ai trouvé une ambiance de Théléme. Le mélange des
diverses filieres spécialisées (au réfectoire, dans la pratique des sports, etc.) permettait une
« fécondation croisée » entre des esprits differents et, par exemple, celui de mes condisciples
d’alors dont je suis resté le plus proche est un « natu » de ma promotion.

Je sais bien que le monde a changé depuis les années 50 et 60 et je ne peux que
regretter qu’on ne puisse, aujourd’hui, confier a 1’école, a tous ses niveaux, la belle mission
qui consiste a faire produire a chacun, a chacune, tout son potentiel, dans quelque domaine
que ce soit.



