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 C’est bien volontiers que je joins aujourd’hui mon témoignage à tous ceux déjà 

exprimés par les anciennes, les anciens, des ÉNS de Saint-Cloud, Fontenay, Cachan, etc. Je 

voudrais lui donner une « couleur » sociologique car, si mon parcours universitaire a été des 

plus modestes une fois l’agrégation des lettres modernes obtenue en 1964, je pense cependant 

que mon  itinéraire, avant de parvenir à ce point, est représentatif de celui de beaucoup de mes 

camarades et illustre ce qu’un ex-ministre de l’Éducation nationale a appelé l’excellence 

républicaine, assurée alors par l’école héritée de la 3
e
 République. Je dois en effet tout à cette 

école de J. Ferry car rien ne prédestinait un« fils du peuple » à devenir bachelier, puis 

licencié, puis agrégé. 

Né en1939, je suis par ma mère descendant de Bretons illettrés, parlant mieux leur 

langue, le breton, que le français acquis « sur le tas », lors du service militaire, par mon grand-

père né en 1864, et beaucoup moins bien  par ma grand-mère, fille de paysans, qui n’a jamais 

quitté sa région natale de Lorient. Du côté de mon  père, mes racines sont, paraît-il, 

vosgiennes et dans l’Oise. «  Paraît-il » car je n’ai pas connu ce « côté » de la famille, ni 

même, dans une certaine mesure, mon  père que je n’ai découvert, parfait étranger, qu’à son 

retour de captivité en Allemagne, aux confins polonais, en juillet 45 et qui a alors repris son 

travail d’ouvrier aux usines Citroën de Clichy (la Garenne). Chez nous, à Clichy d’abord puis, 

après 1947, à Argenteuil, pas de livres, pas de conversations relevées. Seule ouverture sur le 

monde, l’école  où je me distingue d’emblée. Mais le déterminisme social est tel que mes 

parents n’ont jamais entendu parler de l’examen d’entrée en  6
e
, auquel mon  institutrice du 

CM2 n’a même pas songé à m’inscrire. Erreur réparée l’année suivante, passée avec les gars 

de la « classe du certif’ ». Mais mon dossier plaide pour moi et on me fait « sauter » la 6
e
 pour 

rattraper le temps perdu. Et c’est alors le cours complémentaire, le brevet obtenu en 1954, en  

même temps que l’admission à l’école normale d’instituteurs de Versailles. La machine est en  

route : 1
e
 partie du bac M’, bac philo…et j’obtiens une bourse-congé pour préparer le 

concours de Saint-Cloud au lycée Chaptal. Là encore, succès et j’intègre avec la promotion 

59. Agrégation en  64. Et « retour à la case départ » car ma 1
e
 nomination, qui sera aussi la 

dernière, m’envoie au lycée de Lorient. Or mon épouse, rencontrée à Paris, est elle aussi 

lorientaise,  et nous avons une fille dont des parents pourront partiellement nous décharger. 

J’ai ensuite consciencieusement et prudemment appliqué le « principe de Peter », trouvant sur 

place la qualité de vie et le cadre professionnel qui me convenaient, et ceci d’autant plus 

qu’en dépit de cette agrégation, j’ai bien  conscience d’être un  « faux » littéraire qui se 

fourvoierait dans le supérieur. 

Si je me suis longuement étendu sur mon itinéraire personnel, parlant plus de moi que 

de Saint-Cloud, c’est que, dans cette bonne maison, j’ai trouvé beaucoup de condisciples dont 

l’itinéraire recoupait le mien, avec fréquemment un  passage par l’école normale d’instituteurs 

après le cours complémentaire. Ces deux institutions n’existent plus et mon témoignage 

paraîtra peut-être antédiluvien aux lectrices, aux lecteurs de générations plus récentes mais 

cette école, à laquelle je renouvelle l’expression de ma reconnaissance, avait sa cohérence et 

son efficacité. A l’ÉNS elle-même, j’ai trouvé une ambiance de Thélème. Le mélange des 

diverses filières spécialisées (au réfectoire, dans la pratique des sports, etc.) permettait une 

« fécondation croisée » entre des esprits différents et, par exemple, celui de mes condisciples 

d’alors dont je suis resté le plus proche est un « natu » de ma promotion. 

Je sais bien que le monde a changé depuis les années 50 et 60 et je ne peux que 

regretter qu’on  ne puisse, aujourd’hui, confier à l’école, à tous ses niveaux,  la belle mission 

qui consiste à faire produire à chacun, à chacune, tout son  potentiel, dans quelque domaine 

que ce soit. 


