Un itinéraire cloutier

Rémy PECH (1964)

« Vous faites partie de 1’¢élite de la nation et les incartades de ce genre vous sont
désormais interdites. » Telles sont les paroles proférées a mon endroit par M. Ulrich, alors
directeur. Il avait souhaité me recevoir dans son bureau a Valois pour me blamer de mon
arrivée tardive a I’Ecole, fin septembre 1964. J’avais plaidé ma cause en arguant de la
nécessité ou je m’étais trouvé de seconder mon grand-pére pour « rentrer la récolte », une
vendange rendue difficile par d’importantes pluies, et peu prometteuse en qualité, mais
justement il fallait se dépécher et je m’étais borné a envoyer une lettre d’excuse sans me
douter qu’elle pouvait laisser de glace le bon directeur.

En juillet, soutenu par la qualité des lecons de mes bons maitres de I’Ecole normale
d’instituteurs de Montpellier, j'avais intégré troisiéme a 'ENS de Saint- Cloud, promotion
1964. Assez inquiet, malgré cet exploit, de me trouver en compétition avec de brillants sujets
issus des khagnes de H.IV et de Louis-le-Grand, je ne m'endormis guere sur les lauriers
provisoires du concours d'entrée. Un grand escogriffe au chef oblong hérissé de cheveux
rebelles, j'ai nommé Georges Auguste Tate, m'avait attiré immédiatement par sa gouaille
permanente de titi parisien (son pere était prof de musique a Montlucon mais ses grands-
parents habitaient la banlieue) et un gotlit prononcé pour le canular, vite érigé a la hauteur
d'une institution. Pour étre plus souvent avec lui, j'optai pour une inscription en histoire alors
que la plupart des ¢éleéves issus des sections "modernes" prenaient la géographie, quitte a
revenir a l'histoire apres la licence. Je ne me doutais pas que j'allais souffrir mille morts pour
ingurgiter le latin nécessaire a 'obtention du certificat d'histoire ancienne et médiévale. Le
professeur de Janson de Sailly requis pour mettre au niveau les quelques béotiens de mon
acabit, M. Philippon, nous retenait toute une apreés-midi avec les déclinaisons et les
conjugaisons qui m'ont laissé un gotit trés amer.

Heureusement, I'an d'aprés, Monique était venue me rejoindre aprés notre mariage et
je préparais avec elle, qui avait suivi le latin au collége et au lycée, les versions assez faciles
que nous proposaient a titre d'entrailnement Seston et Van Effenterre a la Sorbonne. Toujours
est-il que je ramassai un médiocre 8/20 a I'épreuve officielle, coincé que j'étais au rang de la
lettre P, sans aucun secours et affligé de surcroit d'une forte fievre ce jour-1a, tandis qu'au fond
de la salle, les trois « T », Monique Tapié (mon épouse), Michel Taillefer et Georges Tate
peaufinaient leur copie en échangeant sous cape quelques mots controversés.
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L’enseignement de I’histoire a Saint-Cloud

Les cours d'histoire avaient lieu dans les combles du "pavillon de Valois", 1'un des
derniers vestiges du chateau de Saint-Cloud, incendi¢ par les Prussiens en 1870. Dans de
petites salles poussiéreuses s'entassaient les quelque quinze ou vingt historiens et géographes
et leurs professeurs que l'on ne nommait point "caimans", pour éviter de copier nos
condisciples et rivaux de la rue d'Ulm. Les trois permanents étaient tous anciens ¢éléves et de
ce fait tutoyés d'office.

Jean-Louis Biget, médiéviste patenté et par ailleurs capitaine de 1'équipe de rugby, le
Bison, car tel était son surnom bien mérité, assumait son statut de prof sans se départir de la
camaraderie du terrain de rugby. Il m'est difficile de parler succinctement de Jean-Louis Biget
tellement son amitié et son exemple ont été importants dans ma carriére comme dans ma vie.
Biget a da arriver ou plutot revenir a Cloud vers 1965, et je 1'ai connu d'abord comme
coéquipier dans la chére équipe de I'Ecole oul je tenais ma place a ses cotés, en premiére ligne.
Je fais ce détour par le sport car Jean-Louis," Bison" sur le terrain de rugby, s'y révéla a moi
comme il est dans la vie : se donnant a fond, faisant toujours la passe au bon moment,
capitaine courageux et loyal. Lors de la préparation de l'agrégation, il nous apprit vraiment a
dominer une problématique, a conserver son esprit critique a 1'égard des puissances établies, a
s'intéresser a des sujets peu familiers, a présenter les problémes et a faire leur juste part aux
faits et a leur interprétation. « Bij » digérait tout ce qui était paru sur la question mise au
programme, méme les crottes qu'il exécutait vite fait, méme les bouquins en allemand (je me
rappelle le Karl der Grosse... Kolossal!). Il avait I'art de synthétiser, d'illustrer, de démontrer,
tout en conservant derriere sa bouffarde et ses binocles le sourire malicieux de celui qui
travaille sérieusement sans se prendre au sérieux. Dans la classe comme sur le pré, son
enthousiasme communicatif, sa verve tonitruante, faisaient merveille et il n'avait pas son
pareil pour « pécufier » les articles les plus confidentiels et nous rendre accessibles les
problématiques les plus ardues. Avec lui, on pouvait se dispenser de toute lecture a coté du
cours, et obtenir quand méme la meilleure note de dissertation au concours. Fort de ce
résultat, il tenta de m'aiguiller en Moyen Age lorsque je dus choisir mon terrain de recherche.
Et l'histoire médiévale de Narbonne ne manquait pas d'attrait, avec beaucoup de sources
publiées dans d'énormes volumes dont notre oncle-maire m'avait fait cadeau, dans la méme
intention que lui je suppose. Je fis méme une plongée dans le fonds Doat de la BN, pour en
conclure que je ne prendrai pas le risque de laisser perdre ma vue, déja peu performante et
détériorée par l'an de préparation a 1’agrégation.

Daniel Roche, d'apparence physique beaucoup plus fluette, cachait derriere ses
lorgnons et sa moustache une grande science qui devait plus tard le porter au Collége de
France, un cceur d'or et un humour sans égal. Devenu une des étoiles de la nouvelle histoire
sans jamais céder au vertige médiatique ni a 'embourgeoisement intellectuel, il frappait par la
profondeur de sa réflexion, par son immense culture littéraire et artistique. Au milieu des
cours denses et bien charpentés qu'il nous donnait, sa personnalité de titi parisien ressurgissait
subitement lorsque, derriére ses lorgnons, il dévisageait l'un d'entre nous pour évaluer sa
réceptivité, et questionnait avec inquiétude : « Ca va, vieux? C'est pas trop emmerdant? » 11
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donnait toute sa mesure dans la correction des copies d'entrainement, en rougissant totalement
les marges de son écriture ronde. Revu de loin en loin depuis 1968, il m'a toujours témoigné
cette cordialité retenue qui le faisait tant apprécier, et il a orient¢ de manicre décisive ma
carricre en m'ouvrant les portes de I'Institut européen de Florence dont il fut l'un des
pionniers. C’est aussi grace a lui que je pus approcher Marc Chagall, qui nous donna une
aprés-midi de 1965 pour nous expliquer I’¢laboration d’une de ses ceuvres célébres : la
tapisserie de I’histoire du peuple juif, qui orne la Knesset israélienne a Tel Aviv. Nous
adorions Biget et Roche, qui nous le rendaient bien et dont j'ai gardé l'amiti¢ aprés cinq
décennies.

Le troisiéme était plus controversé. Francois Morand, dit Zizi, était un
géographe original, spécialis¢ dans la biogéographie non encore dénommée science
environnementale. Il était savant, mais assez incapable de communiquer son savoir, ce qui lui
valait de fréquentes interruptions voire un certain absentéisme au bout d'un moment. Enfin, il
¢tait 1a, et complétait sans doute utilement les cours de Sorbonne. Il fut suppléé par Guérémy
qui lui, faisait I'unanimité. Les missions de ces permanents consistaient a nous prendre en
mains pendant la premic¢re année et plus tard a nous assurer une bonne sortie en nous
chauffant pour l'agrégation, et des cette époque, a nous orienter pour une recherche rentable
en termes de perspectives de carriere universitaire. Il n'y avait pas encore de mouvement
massif vers Science Po et I'ENA. Le seul des notres tenté par cette filiere, Michel Hau, qui
affichait non sans courage des sentiments gaullistes (de goche quand méme!), finit par rentrer
dans le rang et devenir comme beaucoup prof d'université (2 Strasbourg en l'occurrence,
déracinement pour ce pyrénéen toutefois assez peu motivé par le ballon ovale).

D¢s la premicre année, on nous mettait en contact avec des universitaires réputés qui
venaient conférencer régulierement, sans doute un peu pour contrebalancer l'influence des
professeurs de la Sorbonne dont pas mal étaient classés a droite, mais a coup sir pour utiliser
des crédits récurrents depuis Jules Ferry.

Albert Soboul était encore professeur a Clermont quand il venait nous enseigner la
Révolution francaise a Saint-Cloud. Il n'était pas cloutier, mais nous tutoyait quand méme et
ses camarades communistes n'osaient pas faire de méme. Quel personnage! Il donnait toujours
I'impression de raler et n'hésitait pas a piquer des crises contre les Girondins, pour leur
modération, Marat ou Hébert, pour leurs excés de plume ou de parole, épargnant a dessein
Robespierre dont il tracait un portrait flatteur. Mais Soboul n'était en rien un marxiste obtus
comme ses détracteurs avaient tendance a le dépeindre. Il nuancait ses analyses et montrait
bien par exemple que les sans-culottes n'étaient en rien une classe ni méme un embryon de
classe, mais un groupe complexe aux intéréts et aux aspirations contradictoires. Surtout c'était
un grand pédagogue, sachant faire passer le souffle de la vie dans sa salle de classe. Qui ne I'a
pas entendu camper le sans-culotte Ducroquet, de la section des Piques, proposant a ladite
section de partager égalitairement un ceuf seul et unique saisi chez je ne sais quel accapareur,
ne peut mesurer la force d'évocation de "Marius" ni évaluer in vivo les inspirations fatales,
quoique respectables dans leur vertu, de ces révolutionnaires parisiens.
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L'an d'apres, Pierre Lévéque vint nous camper les faits et gestes des dieux grecs. Il
arrivait avec une vieille Versailles toute cabossée et offrait un aspect trés bohéme avec une
veste dépareillée et quelque peu €limée, sa moustache en broussaille et sa pipe fichée entre les
dents. Mais quand il attaquait les mythes antiques, c'était un enchantement d'érudition, de
poésie et de puissance d'évocation. Il fallait l'entendre, dardant sur nous ses petits yeux
charbonneux, évoquer avec son zézaiement caractéristique le roi des dieux, Zeus olympien
"s'emparant de Héra et allant la féconder sur une jachére trois fois labourée". Le "pére
Léveque" était tres pédagogue et nous confiait des exposés. J'avais réussi a traiter Naucratis,
ville grecque d'Egypte sur laquelle il fallait traquer la bibliographie dans les arriére-fonds de
la bibliothéque. Quelle ne fut pas ma fierté lorsque Lévéque, secouant sa bouffarde me
déclara tout de go en zéz€yant toujours : "J'ai été frappé par la qualité de votre exposé! »

D’autres professeurs ont moins marqué, sinon par des incidents, comme Xavier de
Planhol, spécialiste de géographie rurale venu de Nancy. Je me souviens de cours sur les
chemins creux et les limites de parcelles, les drainages, les rideaux, les murettes et les
restanques, qui n’étaient pas inintéressants, mais un jour le « marquis » comme on I’appelait
(était-il seulement baron ?) se permit a propos de 1’Algérie ou la guerre venait a peine de se
terminer, de chanter les louanges des regroupements de paysans par ’armée, une espéce de
déportation interne destinée a couper les vivres des insurgés. Ce fut un tollé immédiat et sous
I’impulsion de Chartier un boycott de ce cours fut mis au point et le « marquis » dut rester a
Nancy remacher sa nostalgie de 1’ Algérie francgaise.

Parmi les chargés de cours, deux d’entre eux m’ont marqué durablement. Jacques
Rougerie, surnommé « La Mitraillette » a cause de la densité de son débit : son cours sur les
socialismes européens au 19° siécle, censé compléter celui de Labrousse en Sorbonne, était
remarquable d’érudition et d’enthousiasme ; je pense qu’il a jou¢ un rdle important dans mon
engagement politique en me permettant de remonter aux sources, bien au-dela des mares
parfois polluées de la SFIO agonisante. Un peu plus tard, Serge Berstein fit un cours sur
« nazisme et fascisme », assez éblouissant aussi : son esprit déductif et son profond
humanisme m’ont instruit pour la vie de ces monstruosités et donné le golit de m’opposer sans
relache a leur retour.

Nous n’¢étions nullement dispensés de suivre les cours et les travaux dirigés de
la Sorbonne ou nous étions inscrits. L’¢loignement (une bonne heure et demie de transports en
commun par la ligne de Saint-Lazare puis le métro depuis Pozzo, par un bus et le métro pris a
la Porte d’Auteuil quand j habitais Boulogne) nous avait fait octroyer la possibilité d’éditer au
stencil les cours de Sorbonne, que nous prenions par roulement, chacun suivant deux ou trois
cours et se fiant aux camarades pour prendre connaissance des autres. Les Ulmiens n’avaient
pas ce privilége, et ce fut un point fort de notre négociation pour la prépa de 1’agrég que de
leur ouvrir I’accés a nos photocopiés en les faisant entrer dans le roulement. J’ai suivi
plusieurs cours : ceux de Droz sur I’Allemagne m’avaient accroché, ceux de Dupront sur
« Art et société dans la France du 18° siecle » m’avaient parus trés abscons, mais je notais tout
et une bonne séance d’exégese avec Roger me mettaient a jour. En 1965-66 je suivis Michel
Mollat sur les voyages de Marco Polo et Plancarpin en Chine, et en géographie, Pierre George
sur les Pays-Bas.
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En travaux dirigés j’ai eu la chance d’avoir Denis Richet, 6 combien savant et tres
pédagogue sur des sujets trés variés. Un fort souvenir de mes deux voisins avec qui
J’échangeais bien siir quelques propos pendant les pauses : Alain Krivine se montra sympa et
ne fit pas de prosélytisme trotsko excessif. Je n’avais lu de Marx que « Salaire, prix et profit »
et une partiec du Livre 1 du Capital, me montrant sans doute un peu béotien a son gofit.
L’autre voisin, le prince Joachim Murat, un grand blond toujours sapé, ne réagit guere a
I’évocation de mes ancétres déserteurs sous I’Empire. J’appris plus tard qu’il avait excellé
dans I’organisation de parcs animaliers.

La vie a Pozzo

C’¢était un vrai confort matériel que de disposer d’une demi-thurne, avec toilettes et
douches partagées avec la thurne voisine. J’ai eu la chance de cothurner avec des
scientifiques, le cothurne proprement dit, un Lorrain épris de musique, surtout du Wagner et
du Bruckner dont il me satura, les co-cothurnes plutot motivés par le sport. Tous les trois
m’avaient surnommé « le Marseillais » moi qui n’avais fait qu’une bréve étape dans cette ville
en 1957 sur le chemin de Rome avec mes copains de Vinassan emmenés par notre curé. ..

L’immeuble récemment construit donnait d’un coté, celui de ma thurne, sur une sorte
de parc entourant une belle villa modern style, propriété du céleébre Frédéric Dard, alias San
Antonio. L’un des cothurnes avait fabriqué un appareil destiné a brouiller les ondes du
transistor que le romancier, alangui dans un pliant, aimait écouter sous un arbre. S’ensuivaient
une série d’imprécations que n’aurait par désavouées son héros, I'inspecteur Bérurier.
L’interruption puis la reprise de cette taquinerie égayaient toutes les thurnes donnant sur la
propriété Dard. L’autre coté, ou résidaient entre autres, mais séparément, Georges Tate et
Roger Chartier, dominait un immeuble plus ancien aux fenétres toujours ouvertes sur 1’atelier
de Sonia Delaunay dont on pouvait admirer les compositions éclatantes de couleur. J’allais
surtout chez mes potes pour parler histoire ou actualité et écouter leurs disques. Tate, dit le
M¢éga ou le Basileus, n’écoutait que du Bach et c’était divin. Chartier beaucoup plus
éclectique était bien plus pédagogue et c’est grace a lui que j’ai compris la différence entre
une symphonie, une sonate et un concerto, moi dont la culture musicale était bien pictre.

Le rugby

En début de semaine, une fois éclusés les commentaires sur le dimanche sportif, la
grande affaire, c’¢tait la sélection des équipes de Saint-Cloud pour les compétitions
universitaires qui avaient lieu le jeudi sur le stade historique du Stade Frangais, la Faisanderie,
blotti dans le parc de Saint-Cloud, ou plus souvent sur celui de Bagatelle, au seuil du Bois de
Boulogne. La sélection était sévere, le prof de gym, Bouthillier alias « Le Bout’s », ne faisait
pas de sentiment, mais évitait de décourager les recalés en instituant un roulement. J’imagine
que Biget surveillait de pres la composition du team de rugby qu’il commandait et j’attribue a
son amiti¢ ma sélection quasi permanente pendant mes cinq ans d’école. J’ai bien sir une
foule de souvenirs plus ou moins glorieux et la place manque pour les lister. Tous les ans le
match le plus épique nous alignait contre la fac de droit d’Assas. On avait du mal a éviter les
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pugilats et la premieére mélée se faisait aux cris de « Fachos ! » d’un coté, « Bolchos ! » de
’autre, et je me suis appuyé plusieurs fois « en tronche » un certain Vladimir qui n’était pas le
moins du monde un Iéniniste ! Il sautait haut sur les touches, mais aprés avoir été déquillé a
quelques reprises il se calmait un peu.

1967-1968 : Pech, 6° debout en partant de la gauche, Biget 7°.

Le prosélytisme rugbystique, peut-Etre aussi le prestige des équipes de France nous
permettaient d’organiser des matches amicaux entre promos ou « littéraires contre
scientifiques », un peu déséquilibrés en faveur de ces derniers, mais on arrivait a aligner 15
littéraires plus ou moins initiés. Le philosophe Fennetaux, que sa corpulence avait propulsé a
mes cOtés en premicre ligne, ignorait tout des régles et commettait sans cesse des « en avant »
et des « hors-jeu ». L’arbitre ayant sifflé une « mélée a 5 » tout a fait réglementaire, il
s’imagina que notre pack devait jouer a 5 contre 8 et partit dans une plaidoirie imprécatoire ou
les Droits de ’Homme et la Justice immanente avaient leur place. Parodiant Cinna je lui
langai « Rentre en mélée Fenn’to et cesse de te plaindre ! ». Le rugby était plus qu’un sport
car il portait la fraternité et c’était I’occasion de parler occitan en ses différents dialectes, ce
qui agacait un peu les Jacobins lyonnais ou parisiens, mais ils n’y pouvaient rien. Il y avait
aussi tous les ans un match contre les anciens éléves, a ’occasion d’une féte de ’Ecole
ponctuée comme il se doit par un bon repas.

Les débats

Les syndicats et groupes politiques organisaient des réunions plus ou moins ouvertes
aux sympathisants ou aux rivaux, mais je retiens davantage les débats d’actualité, d’art ou de
littérature, que préparait une ou deux fois par mois une commission influencée par le PSU
dont j’étais proche. Pierre Mendés France vint un soir et ce fut une bouffée d’histoire et
d’information économiques qui nous parvint, avec ses explications sur la crise monétaire en
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gestation ; un homme de grand prestige, mais étonnant de simplicité et d’attention aux
questions, méme intempestives. Hubert Beuve-Méry, moins éloquent mais trés pointu sur la
déontologie de la presse et les positions du journal Le Monde a I’international. On vit aussi
René Dumont et les premiers écolos, et quelques étoiles moins brillantes du PSU comme
Harris Puisais, un ancien rugbyman d’un certain renom.

Le clou a été la venue de Salvador Dali qui habitait dans une commune voisine. Il
arriva avec sa Rolls pilotée par un chauffeur a casquette. Lui-méme en smoking, moustaches
calamistrées et retroussées, canne a pommeau étincelant de faux diams. Il avait exigé que la
salle de conférences flit décorée par « de grandes chemises de nouit blanches », les unes a
liseré rouge, les autres a liseré bleu ou vert. Les copines de Fontenay, co-organisatrices de cet
événement, s’étaient chargées de ce soin. Questionné sur la gare de Perpignan, par lui
proclamée « centre du monde », il déclara : « Vous savez que I’anagramme de mon nom c’est
‘avida dollars’. Alors la gare de Perpinya, c’est I’endroit d’ou sont expédi€és mes tableaux
donc métaphorrriquement, c’est aussi la qu’arrivent aussi les dollars ». Tout s’est gaté avec la
projection des « slaaaides » ou il avait intégré a ses ceuvres, représentant souvent sa femme
Gala, vue de dos, et de nombreuses montres dégoulinantes, une diapo de Franco en uniforme
accompagnée d’un commentaire sur cet « immense génie de 1’humanité » (sic). Alors se
déclencha un hourvari spontané et le divin précipita son départ en vociférant « Vous étes des
petits cons et je vous pisse au cul » ( re-sic).

La thése et le « fromage »

La licence obtenue sans peine (méme en Ancienne ou la version latine me faisait
peur), il fallait choisir un sujet de DES. Roche voulait m’embringuer dans les Académies du
18e siécle avec Roger, mais ¢ca ne me disait rien et je savais que je ne pourrais pas soutenir le
rythme de mon copain, ardent dévoreur de livres et déja d’une immense culture. L’« ours »
Jean-Claude Blanchetiére, qui appartenait a la promo 63 m’avait donné a lire son mémoire,
sur la vie politique dans I’Orne de 1860 a 1880, je crois, et vanté les mérites de son directeur
de recherche, le pere Girard dont j’avais apprécié en licence les cours clairs et fournis sur le
Second Empire. J’allai trouver cet affable mandarin qui me colla « La vie politique dans
I’Aude au début de la III° », sujet ou j’avais déja de solides références mémorielles, ayant été
¢levé dans le culte de Ferroul et nourri de la geste des Révoltés de 1907. L’assistant de Girard,
Antoine Prost, fut mon vrai directeur et m’apprit a travailler, en distillant les résultats
¢lectoraux et en commentant les professions de foi. Je lui dois énormément et il le sait ! Il
fallait encore faire un mémoire complémentaire, et je me laissai convaincre d’étudier I’affaire
de « I’or de Toulouse » sous la direction du grand historien de Rome, et mazamétain William
Seston, persuadé que cet or maudit provenait de la Montagne noire et non pas de Delphes
comme ’affirmait la légende. Cela me valut de belles journées de prospection sur un domaine
ou I’on exploitait des scories métallurgiques anciennes, mais fort peu auriferes.

Je saute a pieds joints ’année de I’agrégation, dont j’ai narré le moment le plus
original avec le « phalanstére » de 1’été 1968. En vérité, tout s'est joué¢ un matin d'octobre
1968, dans la vieille Sorbonne encore frémissante du séisme du printemps. Le concours de
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l'agrégation d'histoire s'était clos, avec un oral décalé de trois mois pour éviter le boycott voté
par les AG de juin, mais levé par l'acceptation des conditions dictées au jury par le comité
d'action des agrégatifs, dont la principale, le pourvoi de tous les postes, avait allongé la liste
de quelques dizaines de nouveaux agrégés. Le rituel de la « confession » mettait en présence
successivement, en suivant le classement, chaque impétrant avec le président du jury qui
distribuait les postes a sa discrétion. Nanti d'un classement honorable et informé par les
rumeurs de mes compétiteurs plus heureux, j'étais en mesure de me faire nommer au lycée
Joffre de Montpellier, perspective alléchante au sortir de mon sé€jour de quatre ans a Saint-
Cloud. Mais j'avais aussi la possibilité de différer ma nomination jusqu'a ce que je sois libéré
de mes obligations militaires, bénéficiant en ce cas d'une cinquieéme année a 'ENS, prévue a
l'origine pour ceux qui devaient « repiquer » l'agrég aprés un échec, mais utilisable aussi pour
les doctorants. Aprés en avoir discuté avec Jacques Droz, le vénérable et débonnaire
président, j'optai pour cette deuxiéme solution qui présentait I'avantage de rester aupres de
Monique, dont le succes au CAPES impliquait un stage déja entamé dans la région parisienne.
Ce choix mit en joie le candidat suivant, Jules Maurin, déja installé et pourvu de famille a
Montpellier. Il sauta évidemment sur le poste Joffre et congut aussitot un « arrosage » de cet
événement. Mon amitié avec ce paysan lozérien finaud ne s'est jamais démentie.

Il ne restait plus qu'a trouver un sujet et un patron, et la quelque hésitation : certes, je
m'étais bien investi dans l'histoire politique pour mon DES sur 1'Aude de la I1I° République,
mais le pere Girard m'avait gratifi¢ de la seule mention Bien. Plus généreux, mais cette
mention était méritée, Pierre Vilar avait collé la mention Trés bien a Monique pour son DES
sur la crise viticole de 1907. Surtout son affabilité ancrée, vis-a-vis de notre couple, dans une
nostalgie de son enfance languedocienne, son prestige d'historien marxiste et de spécialiste de
la Catalogne m'attiraient beaucoup et il m'accueillit trés paternellement, me suggérant une
période et un théme passionnants déja défriché par Monique : « Entreprise viticole et
capitalisme en Languedoc méditerranéen, du phylloxéra aux crises de mévente ». Il me
déclara: « En comparant le fonctionnement des petites et des grandes exploitations
languedociennes, vous devriez arriver a expliquer comment s'appliquent a la viticulture les
mécanismes de la concentration capitaliste ». Nanti de cette directive, je me mis, tout en
fréquentant les deux passionnants séminaires de Vilar a la Sorbonne et a I'Ecole des Hautes
¢tudes - le premier plus « économique », le deuxiéme social, politique et parfois
philosophique - a compiler toutes les statistiques officielles, tout en mobilisant ma
connaissance du terrain (je pourrais écrire du terroir) pour réunir une solide documentation sur
le fonctionnement des exploitations. Ma theése a donc pris un excellent départ et j'ai un trés
bon souvenir de cette année quasi sabbatique, durant laquelle je me payai le luxe de « faire le
negre », pour le vieux crocodile de la presse et de la banque, 1'académicien Jacques Chastenet
dont j'avais dévoré les six tomes de son histoire de la III° République quelques années
auparavant. Reprenant par morceaux cette somme, il « écrivait » a ce moment-la un Gambetta
et me confia des recherches complémentaires aux archives du Quai d'Orsay (sur la question
d'Egypte en 1881), et 4 la BN (sur la correspondance avec Léonie Léon). Il profitait de mes
séances a la BN pour me faire emprunter des bouquins pour sa documentation. Il bénéficiait
en tant qu'académicien d'un privilége que je trouvais exorbitant, mais qui me valut d'apposer
ma signature derriere celle de Frangois Mauriac! J'avais plaisir a aller retirer les cheques chez
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lui dans un somptueux hotel du noble Faubourg Saint-Honoré, tout prés de I’Elysée. Un jour,
j'y rencontrai un autre Audois, I'ancien ministre et lui aussi académicien Jean Mistler et nous
parlames de 1'Aude d'antan agréablement, en évoquant les figures de Ferroul et d’Albert
Sarraut que Mistler avait bien connus. Chastenet me payait avec des chéques de haute banque
(NSM= de Neuflize, Schlumberger, Mallet, OBC= Odier, Bungener et Courvoisier, Suez) et
j'avais plaisir a détonner parmi les clients rupins de ces établissements en me rendant
pauvrement habillé a leur sieége pour toucher les cheéques. Avec le produit de ce « fromage »,
ou travail annexe, procuré par mon ancien Delbreil, j'offris & Monique une superbe machine a
tricoter suisse dont elle fit ses pales couleurs. Chastenet me fit rédiger quelques pages de son
ouvrage qu'il oublia de me procurer, ce qui me vexa un peu. Je me refusai a l'acheter, mais je
le lus (au moins « mes » pages! premier texte imprimé de ma plume, fidélement transcrites)
en feuilletant 1'ouvrage dans ma librairie coutumiére des PUF sur le Boul'Mich.

Ma recherche avanga vite. J'y fus beaucoup aidé par mon pére qui, en tant qu'ouvrier
journalier, avait sué¢ sans désemparer pendant vingt ou trente ans sur plusieurs dizaines de
grands domaines de la plaine narbonnaise. Pour cette raison, il était en mesure, par les
régisseurs dont il avait conservé I'amiti¢, de m'ouvrir les « feuilles de semaine » portant trace
des salaires ouvriers. Pour ce qui est des recettes de la vente du vin, j'eus plus de mal car les
seigneurs de la vigne arguaient de l'occupation de leurs chateaux par la Wehrmacht en 1942-
44 pour me refuser l'accés a leurs livres de compte. Je les obtins quand méme grace encore
aux complicités de mon pere. Pour les « petits », je n'avais que I'embarras du choix: quelques
vignerons de Vinassan et de Montady m'ont confi¢ spontanément leurs carnets ou ils
consignaient avec précision la teneur de chacune de leurs journées, émouvants témoignages
de leurs vies de labeur, attestant d'une habileté et d'une productivité sans pareilles. J'eus
encore la bonne idée d'aller tirer la sonnette de la Compagnie des Salins du Midi, sise 66
cours Gambetta a Montpellier, ou je fis un long séjour chez mes cousins Annie et Bernard
Genzling. Cette énorme entreprise possédait plus de 1000 hectares de vignes, répartis en
quatre ou cinq domaines échelonnés d'Aigues-Mortes a Marseillan, Listel étant le plus
célebre. Un peu interloqué par ma demande de consulter les archives, le responsable de
l'accueil me fit descendre a la cave ou étaient entreposés sans classement, mais bien protégés
dans des cartons malgré 1'humidité ambiante, des monceaux de dossiers, statistiques, plans,
correspondances, bilans, trésors superbes dormant depuis presque un sieécle pour nombre
d'entre eux. Ils m'ont permis de retracer 1'épopée de ces domaines, fruits d'un pari improbable:
celui d'implanter sur les sables du golfe du Lion jouxtant leurs salines, sables stériles mais
fécondables a grands coups d'engrais et immunisés contre le phylloxéra, le plus grand
vignoble capitaliste de l'univers. Au bout de quelques jours de fichage solitaire, sur mes
genoux, dans la lueur chichement dispensée par un soupirail, je vis débouler dans la cave un
personnage qui devait s'avérer jovial mais ce jour-la un peu hérissé: c'était M. Pierre Jullian,
l'ingénieur agronome alors investi de la direction des vignobles. « Comment, jeune homme,
me dit-il, personne ne s'occupe de vous? Suivez moi! » Et il m'installa pour trois semaines de
dépouillements dans une petite piéce, une alvéole tout a fait agréable reliée a son bureau
directorial, ordonnant que I'on m'apporte les dossiers au fur et a mesure de mes demandes. Au
cours de discussions détendues en fin de journée, je lui faisais part de mes découvertes,
mettant en valeur la rentabilité¢ des domaines au cceur de la crise de mévente du début du
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siecle, en dépit de salaires ¢levés et de frais considérables liés aux conditions naturelles
difficiles de l'exploitation. « Nous avons été et nous restons les meilleurs, n'hésitez pas a
l'écrire », m'encourageait ce manager qui venait de lancer la marque du rosé Listel, premier
cru du Languedoc a bénéficier d'une publicité massive. Il me faisait parler, sur mes études, sur
mon lien familial avec la viticulture, sur les barricades encore mal déblayées de Mai 68, sur
Marcelin Albert, Ferroul et Edouard Barthe, sur les députés du vin dont mon oncle Francis
Vals était alors I'un des plus en vue. Souvent il déplorait que I'argent public ait été¢ englouti
pour maintenir en vie grands et petits domaines gérés a la pépere, en freinant le
développement des grandes unités capitalistes seules porteuses d'avenir selon lui. Il organisa
méme lors de mon départ un « pot », a base de Listel frais ¢évidemment, ou il convia tout le
staff de ses collaborateurs, concluant par avance sur mon travail en chantant des louanges
pour I'humble fils de paysan qui allait démontrer I'excellence du capitalisme viticole. Je lui fis
une réponse polie, mais ne m'engageai a rien et surtout refusai d'étre pris en exemple d'un
systeme social dont je réprouvais les carences en bon soixante-huitard du Quartier Latin,
meéme si j'étais loin d'étre un « enragé ».

Ma thése fut bouclée en quatre ans et remarquée sur deux de ses principales
conclusions : d'abord le phylloxéra, loin d'étre une catastrophe, avait permis de constituer un
vignoble moderne et rentable a 1'échelle d'un siécle, moyennant protections, aides et garanties,
parfois obtenues au prix du sang, c'est vrai, mais j'ai connu une société ou le chdmage n'était
que saisonnier, alors qu'aujourd'hui cette région dont on a extirpé a coups de primes une
grande part de la séve viticole et paysanne, est en téte du triste palmares pour le chomage et la
pauvreté. Ensuite, et c'est sans doute l'essentiel, la confrontation des petits carnets et des
grands registres montrait sans ambiguité une productivité trés supérieure du travail vigneron
sur celui des grands domaines, lesquels ne pouvaient compenser cette ¢tonnante infériorité
que par les meilleurs rendements de leurs parcelles et leur facilité d'accés au négoce. Tout le
systéme ¢était évidemment dominé a partir de 1900 par la menace permanente d'un
déséquilibre du marché, attribué¢ aux fraudeurs, puis aux producteurs d'Algérie, mais résidant
avant tout dans la logique d'une production de masse en monoculture, ainsi que l'avait déja
diagnostiqué I'économiste Michel Augé-Laribé en 1907, repris par les orateurs parlementaires
les plus clairvoyants tel Jean Jaures.

Dans ce parcours favorisé par une conjoncture politique et universitaire en apparence
chaotique mais finalement trés favorable, avec la création de nombreux postes, 1’érosion du
mandarinat et un progrés indéniable des autonomies pour les universités « de province »,
I’Ecole avait joué un role fondamental en me donnant d’appréciables atouts intellectuels et
culturels et en m’entourant d’amis et d’enseignants qui ne m’ont jamais fait défaut.

Merci, Saint-Cloud !
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Rémy Pech

Né en 1944 a Vinassan (Aude) dans une famille de petits vignerons et d’ouvriers agricoles, il
suit la filiere « Jules Ferry », Cours complémentaire de Narbonne, Ecoles normales de
Carcassonne et Montpellier, pour intégrer notre Ecole en 1964. Il choisit de nourrir ses
recherches en s’appuyant sur les événements qu’il a vécus lui-méme ou par héritage.

Aprés sa thése sur « Entreprise viticole et capitalisme en Languedoc » dirigée par Pierre
Vilar, il entre en contact avec Jaurés par l'intermédiaire de Rolande Trempé qu’il rejoint a
Toulouse en 1974 apres un début a l'université de Tours, puis participe aux enquétes de
Maurice Agulhon sur le culte de Marianne. Il lance de nombreuses recherches sur
I'implantation du rugby en Occitanie, occupe une chaire Jean Monnet d’histoire européenne
et dirige chez Privat plusieurs ouvrages de synthése sur les histoires de Montpellier,
Toulouse et du Tarn, tout en approfondissant sa connaissance de Jaurés (Jaurés paysan) et
publication de « L’Intégrale » des 1312 articles du tribun dans La Dépéche, Privat 2009). I
avait publié chez Privat en 2007 les témoignages des Mutins du 17¢ de 1907. Elu local de
1989 a 2010, il est en outre président de son université de 2001 a 2006. |l propose de la
baptiser Université Jean Jaurés, chose acquise en 2014.
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