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1981 ± Enfin ! 
 
 

Marc Dumont (1976) 
 
 
 

CH MRXU HQVROHLOOp GX 21 PDL 1981, LO Q¶\ DYDLW SUHVTXH SHUVRQQH GDQV les couloirs de 
O¶ENS. PUHVTXH WRXV OHV FORXWLHUV HW FDwPDQV pWDLHQW SDUWLV, MR\HX[, YHUV OH QXDUWLHU ODWLQ HW OD 
UXH SRXIIORW DILQ GH QH SDV PDQTXHU O¶LQYHVWLWXUH G¶XQ QRXYHDX SUpVLGHQW GH OD RpSXEOLTXH. 
Pourtant nous étions encore deux à hanter les couloirs déserts, à nous installer le matin pour 
XQ RUDO SUpSDUDWRLUH DX[ pYHQWXHOOHV pSUHXYHV G¶DJUpJ, VL OHV UpVXOWDWV G¶DGPLVVLELOLWp j YHQLU OH  
permettaient. Il y avait donc celui qui devait finir cacique et moi-même. Ni O¶XQ, chiraquien, 
ni O¶DXWUH, communiste, ne se sentaient OH F°XU à la fête ± pour des raisons fort différentes. 

EQ FH TXL PH FRQFHUQDLW, XQH VRXUGH DQJRLVVH PH WHQDLOODLW. CHUWHV, M¶DYDLV GpMj REWHQX 
le CAPES dès 1978, mais quels allaient-rWUH PHV UpVXOWDWV j O¶pFULW G¶DJUpJDWLRQ ? Cette 
angoisse toute personnelle, bien que commune à tout normalien agrégatif, était renforcée par 
deux autres grands malaises : politique, car je voyais le rapport de forces des gauches comme 
DQQRQFLDWHXU GH SURIRQGV SUREOqPHV TXL Q¶RQW SDV WDUGp j VH FRQcrétiser ± HW LQWLPH, FDU F¶pWDLW 
PD TXDWULqPH WHQWDWLYH SRXU REWHQLU FH VpVDPH GH O¶eGXFDWLRQ QDWLRQDOH TXH MH YR\DLV FRPPH 
un Graal hors de portée. 

 
EQ HIIHW, MH IDLVDLV SDUWLH GH O¶LQILPH SRXUFHQWDJH G¶HQIDQWV G¶RXYULHUV j SDUYHQLU GDQV 

le saint des saints inaccessible : O¶eFROH normale supérieure. Il Q¶\ avait aucun intellectuel 
dans ma famille mais de nombreux ouvriers, des mineurs de fond, des vendeuses de magasin, 
GHV FRUGRQQLHUV, FRPSWDEOHV, QXUVHV RX © PDUFKDQGV GH FRXOHXUV ª. L¶XVLQH R� WUDYDLOlait mon 
SqUH, MH O¶DYDLV VRXV OHV \HX[ GHSXLV OHV IHQrWUHV GHV VDOOHV GH FRXUV GDQV OH SDUF GH SDLQW- 
Cloud. C¶pWDLW le LMT, « Le Matériel Téléphonique », où il avait été tourneur-fraiseur- 
ajusteur avant de devenir dessinateur industriel depuis peu. Son atelier, puis son bureau, 
donnaient sur la Seine. De là, il SRXYDLW DSHUFHYRLU OD EkWLVVH GH O¶ENS. 

CKH] QRXV, GDQV QRWUH SHWLW GHX[ SLqFHV GH BRXORJQH, FH Q¶pWDLW SDV O¶RSXOHQFH, PrPH 
si les « Trente glorieuses » avaient permis une réelle augmentation des niveaux de vie dans 
ces années dont je me souviens avec acuité, années qui vont, pour moi, des premiers succès de 
Sheila et de O¶DVVDVVLQDW de Kennedy MXVTX¶j mon intégration en 1976, du temps du 
gouvernement Chirac qui ne cessait alors de promettre « la sortie du tunnel » de la crise de 
1973. 

J¶DL donc été un de ceux qui ont profité de « l¶ascenseXr social »« Mais je ne 
supporte pas cette expression, tant les marches à gravir sont hautes, innombrables, indicibles. 

Dès mon intégration, je me suis senti décalé. Chaque normalien semblait tellement à 
O¶DLVH, GDQV VRQ PLOLHX QDWXUHO, FHOXL G¶XQH ERXUJHRLVLH LQWHOOHFWXHOOH. BHDXFRXS G¶HQWUH HX[ 
trouvaient logique G¶HQYLVDJHU O¶ENA et O¶LQWpJUDWLRQ dans les grands corps de O¶eWDW, une fois 
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O¶agrégation en poche. Cela me scandalisait car je trouvais que nous étions formés là pour 
devenir enseignants et transmettre. Je ne savais PrPH SDV FH TX¶pWDLW O¶ENA. 

Au cours de mes années à O¶ENS, je Q¶DL rencontré TX¶XQ seul camarade venu du 
monde ouvrier. En difficulté, bien plus que moi. Je me souviens de nombreuses discussions 
avec lui afin de le maintenir à flot, de lui éviter la totale dépression suicidaire. Lui aussi se 
VHQWDLW VL ORLQ GH FH PRQGH LQWHOOHFWXHO VL EULOODQW. IO Q¶D SDV UpVLVWp j OD SUHVVLRQ HW Q¶D SDV 
passé WRXWHV OHV pSUHXYHV. QX¶HVW-il devenu ? 

DH PRQ F{Wp, M¶DL FRQQX XQ SDUFRXUV WUqV VSpFLDO. DqV OD SUHPLqUH DQQpH G¶eFROH,  
licence en poche, M¶HQWUDLV donc en maîtrise et je suivais les cours G¶DJUpJ avec deux 
camarades et amis communistes. Nous nous partagions les cours à suivre, ceux des deux 
sujets qui restaient au programme O¶DQQpH G¶DSUqV. Nous étions plutôt mal vus par les 
DJUpJDWLIV G¶DORUV. MDLV LO PH UHVWH OH VRXYHQLU LQRXEOLDEOH GHV SUHPLHUV FRXUV GH JHDQ-Louis 
Biget TXH MH GpFRXYUDLV HW TXH M¶DL VXLYLV DYHF HQWKRXVLDVPH. SD IDFRQGH, VD ERQKRPLH, VD 
culture, sa hauteur de vue, sa façon de parler, de dire« EQ pFULYDQW FHV OLJQHV, M¶HQWHQGV 
encore sa voix et je revois son sourire, toujours narquois, complice, toujours heXUHX[ G¶rWUH Oj 
et de partager avec nous. Il me semble même sentir HQFRUH O¶RGHXU de sa pipe. 

Cette année-là, tout comme les autres qui ont suivi, reste avant tout pour moi attachée 
j O¶LQFUR\DEOH pQHUJLH LQWHOOHFWXHOOH TXH GpJDJHDLW OD SHUVRQQDOLWp GH Biget. Un stimulant 
chaleureux qui P¶D fait découvrir une passion pour O¶KLVWRLUH du Moyen Âge. Il fut la 
GHX[LqPH ILJXUH SURIHVVRUDOH TXL FRPSWD DX SOXV SURIRQG. L¶DXWUH pWDLW PD SURIHVVHXUH GH 
khâgne, Germaine Willard, à qui je dois tant ± tout. Elle fut ma mère spirituelle, avant de 
GHYHQLU XQH DPLH. C¶HVW HOOH TXL LQVLVWD SRXU TXH MH UHGRXEOH PD NKkJQH, DOODQW MXVTX¶j 
WpOpSKRQHU j PHV SDUHQWV SRXU TX¶LOV IDVVHQW SUHVVLRQ VXU PRL HQ FH VHQV. C¶HVW HOOH, SDU VHV 
FRXUV HW VHV DQDO\VHV KLVWRULTXHV, TXL P¶DSSULW OH VHQV FULWLTXH HW P¶RXYULW OHV YDVWHV KRUL]RQV 
GH O¶HLVWRLUH HW GH OD PROLWLTXH PrOpV, LQGLVVRFLDEOHV. C¶HVW SDU HOOH, PDU[LVWH, TXH MH GpFRXYULV 
O¶HQJDJHPHQW GHV FRPPXQLVWHV, ELHQ ORLQ GH OD FDULFDWXUH YpFXH GDQV PRQ HQWRXUDJH IDPLOLDO 
proche, dépolitisé et largement anti-FRPPXQLVWH. C¶HVW j HOOH TXH MH VXLV UHGHYDEOH G¶XQH IRUFH 
TXL PH SHUPLW G¶LQWpJUHU. ¬ SDLQW-CORXG, F¶HVW BLJHW HW VRQ RSWLPLVPH TXL PH VHUYLUHQW GH 
balise ± LO Q¶HQ VXW rien. 

RHVWH TXH OH PHLOOHXU VRXYHQLU GH O¶eFROH HVW extra-scolaire. Ce fut le voyage à Rome à 
O¶DXWRPQH 1977, PD SUHPLqUH IRLV HQ IWDOLH. JH UHYRLV <YRQ 7KpEHUW IDLVDQW YLEUHU OH FRUXP GH  
sa voix de stentor et de son enthousiasme sans pareil. Je revois les découvertes du Gesu, de 
O¶pJOLVH GH © 7RVFD ª, SDQW¶AQGUHD GHOOD 9DOOH ; SDUWRXW OH EDURTXH. EW OD FKDQFH G¶XQH YLVLWH 
privée du Palais Farnèse, moment inoubliable ! Je repense aussi à cet orage impressionnant 
qui nous avait pris de court et nous força tous à nous réfugier au plus vite dans notre superbe 
K{WHO QRQ ORLQ GH HW DYHF YXH VXU OH FRUXP. 8Q DXWUH PRPHQW IRUW GH FHV DQQpHV G¶ENS DXUDLW 
dû être cette soirée où Michel Foucault fut convié à débattre à Pozzo. Mais ce Q¶HVW pas du 
WRXW OH FDV. IO P¶HQ UHVWH GHV LPDJHV SOXV TXH GHV LPSUHVVLRQV LQWHOOHFWuelles. 

C¶HVW GRQF FHWWH DQQpH-là que je me retrouvais réellement en prépa agrég. Admissible, 
SXLV UHFDOp j O¶pWp 1978. ¬ FDXVH« GH O¶pSUHXYH GH MR\HQ ÆJH ! J¶DYDLV HX OD PDOFKDQFH GH 
tirer un sujet portant sur un texte institutionnel complexe, hors des limites géographiques et 
FKURQRORJLTXHV GX SURJUDPPH. ¬ OD FRQIHVVLRQ, PKLOLSSH CRQWDPLQH PH GLW, G¶XQ DLU FRQWULW, 
HQ PH SUHQDQW j SDUW © MH VXLV GpVROp TXH FH VRLW WRPEp VXU YRXV« ª. Ce qui me laissa sans 
voix. 
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Je repiquais donc, mais travaillais tant et tant que je me suis démoli la santé : une 
PpQLQJLWH HW O¶REOLJDWLRQ GH QH SOXV OLUH QL WUDYDLOOHU SHQGDQW OHV VHPDLQHV GH FRQYDOHVFHQFH.  
De février à avril sans pouvoir travailler. Autrement dit, le sort de mon agrég 1979 était scellé.  
Il le fut, logiquement : pas même une admissibilité. 

MDLV O¶DQQpH VXLYDQWH, MH QH SRXYDLV SOXV pFKDSSHU DX SHUYLFH QDWLRQDO. JH OH ILV j 
O¶eFROH PLOLWDLUH de Strasbourg, enseignant en terminale et prépa Saint-Cyr à des élèves 
militaires tous plus âgés que moi. La préparation de mes cours ne me laissait aucune place 
pour travailler de nouveaux sujets en vue G¶XQH troisième tentative. En avais-je envie ? 
Pourtant, je me suis inscrit aux épreuves car elles donnaient droit à une semaine de 
permission. Je pensaiV QH UHVWHU TX¶XQH KHXUH SXLV SURILWHU GH FHWWH OLEHUWp ILORXWpH. MDLV HQ 
IDLW, M¶DL UHQGX WRXWHV OHV FRSLHV. PRXU P¶DPXVHU, FDU MH Q¶DYDLV DXFXQH FRQQDLVVDQFH GH WURLV 
des quatre sujets au programme ± seule la contemporaine P¶pWDLW un peu familière. Les 
résultats P¶RQW fait éclater de rire. J¶pWDLV très proche de O¶DGPLVVLELOLWp avec de bien 
meilleures QRWHV TXH O¶DQQpH SUpFpGHQWH R� MH P¶pWDLV UHQGX PDODGH« 

AORUV, SRXU O¶DQQpH 1980-1981, M¶DL UHSULV OH FKHPLQ GH SDLQW-Cloud. Sans illusion, 
mais sans me forcer, en me gardant des moments de détente, G¶DPLWLp, tout en militant, avec 
HQ OLJQH GH PLUH FH PRPHQW GpFLVLI TX¶pWDLW OD SUpVLGHQWLHOOH. 

Il faut dire que la relation entre O¶ENS et la politique fut pour moi symbolique. 
LRUVTXH M¶pWDLV HQ FODVVH SUpSD, PRQ SqUH P¶DYDLW GLW GH IDoRQ WUDQFKDQWH : © 7X IHUDV GH OD 
SROLWLTXH TXDQG WX JDJQHUDV WD YLH ª. AORUV, OH SUHPLHU MRXU G¶RFWREUH 1976, FH SUHPLHU MRXU 
RIILFLHOOHPHQW VDODULp GH O¶ENS, M¶DL DGKpUp DX PCF. EQ 1981, MH PLOLWDLV GRQF j PDULV R� 
M¶KDELWDLV, PDLV DXVVL j O¶eFROH R� MH P¶LQVWDOODLV GH SOXV HQ SOXV VRXYHQW GDQV PD FKDPEUH GH 
OD UpVLGHQFH. EW FH QH IXW SDV XQ FKHPLQ GH URVHV. SDQV FHVVH UHQYR\p j O¶8RSS, DX © ELODQ 
globalement positif », au goulag et au phénomène stalinien, à O¶LQWHUYHQWLRQ en Afghanistan, 
DX SDVVp G¶XQ MDUFKDLV RXYULHU GX S7O, j XQ PC DFFXVp GH UDFLVPH HW GH VRXWLHQ j JDUX]HOVNL,  
FH Q¶pWDLW SDV VLPSOH GH IDLUH DYDQFHU OHV LGpHV SURJUDPPDWLTXHV, QL GH GpIHQGUH OD QpFHVVDLUH 
DFWXDOLVDWLRQ HW PLVH HQ °XYUH G¶XQ PURJUDPPH CRPPXQ TXL Q¶pWDLW SOXV GX WRXW OD UpIpUHQFH 
du PS. Les distributions de tracts à O¶HQWUpH de la cantine ne se passaient pas toujours 
VHUHLQHPHQW. LpJHU HXSKpPLVPH SRXU GLUH TXH M¶pWDLV YRXp DX[ JpPRQLHV SDU PHV FRQGLVFLSOHV 
VRFLDOLVWHV, GRQW OHV UDQJV V¶pWRIIDLHQW G¶DQFLHQV FHQWULVWHV GHYHQXV PRLQV UHJDUGDQW VXU OH URVH 
bien SkOLVVDQW G¶XQ SDUWL VH vivant déjà hégémonique. 

RLHQ Q¶pWDLW MRXp, MXVTX¶j FH 26 DYULO 1981, GDQV XQH DWPRVSKqUH G¶DQWLFRPPXQLVPH OH 
plus délirant. « Si la gauche l'emporte, on verra les chars soviétiques place de la Concorde », 
pUXFWDLW OH VL JLVFDUGLHQ MLFKHO PRQLDWRZVNL« MDLV j 20 KHXUHV, OHV UpVXOWDWV HVWLPpV IXUHQW  
pour moi, comme pour beaucoup de camarades, un immense coup de massue. Immédiatement 
conscient de ce que signifiait ce très net reflux du PC, du rapport de forces que cela 
impliquerait à gauche. Et les quatre ministres communistes choisis plus tard ± DORUV TX¶LO Q¶\ 
en eut pas dans le premier gouvernement Mauroy ± montrèrent ensuite clairement en quel 
dédain profond les mitterrandiens tenaient leurs éphémères « partenaires ». 
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Révolution, hebdomadaire du PCF, 20 mars 1981 

 
Entre les deux tours, au terme de débats très houleux, la section PCF de la ville de 

Saint-Cloud décida de soutenir le candidat socialiste. Sans aucune illusion et avec une très 
profonde amertume. Comment faire autrement après les politiques antisociales (« Je perds 
mon sang froid ») de « Barre 1, Barre 2, Barre toi ! », comme on le scandait dans des manifs 
monstres les années précédentes ? 

Quelques semaines avant, en même temps que L¶HXmanitp Dimanche, je vendais à la 
FULpH, j PDULV, FRPPH j O¶HQWUpH GH OD FDQWLQH GH O¶eFROH, OH QXPpUR GH Révolution où tout ce 
qui nous attendait était déjà consigné : « Mitterrand, à droite toute ». Le penchant libéral 
comme le passé vichyste ± TXH G¶DXFXQV RQW IDLW PLQH GH GpFRXYULU XQH GRX]DLQH G¶DQQpHV 
plus tard ± y étaient précisés, avec photo à O¶DSSXL. 

EW ORUV G¶XQH GLVWULEXWLRQ GH WUDFWV j OD JDUH GH SDLQW-Cloud, je vis venir vers nous les 
ténors normaliens du PS qui souhaitaient distribuer nos appels au vote. Cela P¶D 
SURIRQGpPHQW pF°XUp ± suite aux paroles blessantes, innombrables quolibets et au réel mépris 
dont M¶DYDLV pWp O¶REMHW GXUDQW les mois de campagne. 

AORUV, OH 21 PDL, MH Q¶DYDLV DXFXQH envie de fêter je ne sais quelle victoire, que je 
voyais comme ouvrant la porte à une recomposition politique, celle où le libéralisme allait  
revenir en force dans ce monde de la guerre froide dirigé par Reagan et Thatcher. 

Ensuite, ce furent les résultatV GH O¶pFULW, OHV RUDX[ SDU GH VRPSWXHXVHV MRXUQpHV GH 
MXLOOHW, SXLV OH PRPHQW G¶DWWHQWH HW OH UHQGH]-vous à la Sorbonne pour des résultats annoncés à 
onze heures. Avant même de voir mon nom sur la liste des admis, des copains arrivés avant 
PRL P¶DYDLHQW GLW TXH F¶pWDLW ERQ. EW ORUVTXH M¶DL YX PRQ FODVVHPHQW, MH Q¶HQ FUR\DLV SDV PHV 
\HX[ : KXLWLqPH ! CHOD P¶D GRQQp XQH SrFKH, XQH pQHUJLH, XQ G\QDPLVPH j GpSODFHU GHV 
PRQWDJQHV SRXU GHV DQQpHV j YHQLU. 7RXW PH VHPEODLW GHYHQX SRVVLEOH. CH MRXU GH MXLOOHW, M¶Di 
LPPpGLDWHPHQW WpOpSKRQp j PHV SDUHQWV, SXLV j GHUPDLQH :LOODUG. EW M¶DL PHVXUp OD FKDQFH 
que O¶HQVHLJQHPHQW de O¶eFROH P¶DYDLW GRQQp. 1981, enfin ! 



IPPpGLDWHPHQW DSUqV FH UpVXOWDW, PD PqUH P¶D UpYpOp XQ VHFUHW. LRUVTXH M¶pWDLV HQ 
troisième, mon professeur G¶KLVWRLUH G¶DORUV, Monsieur Eudes, avait voulu la rencontrer à la 
ILQ GH O¶DQQpH. EOOH PH UpYpOD OH FRQWHQX GH FH TX¶LO OXL GLW DORUV. IO WURXYDLW TXH M¶pWDLV 
passionné ± ce en quoi il avait raison, car dès mon premier « cours » G¶KLVWRLUH, OD SUHPLqUH 
VHPDLQH GH PULPDLUH, j VL[ DQV, M¶pWDLV UHQWUp j OD PDLVRQ HQ GLVDQW : © JH YHX[ IDLUH FRPPH OH 
Maître : UDFRQWHU O¶HLVWRLUH ª, FH qui ne P¶D MDPDLV TXLWWp« 

Cet enseignant conseilla à ma mère de me pousser dans les études, ce qui était loin 
G¶rWUH XQH pYLGHQFH GDQV PD IDPLOOH, PRQ SqUH PH GHVWLQDQW j O¶DSSUHQWLVVDJH SRXU GHYHQLU 
RXYULHU FRPPH OXL. EW PRQVLHXU EXGHV DSSULW j PD PqUH O¶H[LVWHQFH GHV FODVVHV SUpSDUDWRLUHV 
HW GH NRUPDOH VXS, GHV FRQFRXUV GH UHFUXWHPHQW HW GH O¶DJUpJDWLRQ aussi, dont nous ne savions 
rien, dont je Q¶DL personnellement rien su avant la fin de la terminale ! 

C¶HVW cette conversation qui fut décisive, à mon insu. Une hâtive réflexion 
psychanalytique en déduirait que le désir de la mère Q¶HVW pas pour rien dans la réussite du 
ILOV. C¶HVW MXVWH, PDLV SDV VHXOHPHQW. CDU FH GpVLU UHMRLJQDLW PRQ SURSUH GpVLU GH VDYRLU, PrOp j  
FHOXL G¶pFKDSSHU j XQH FRQGLWLRQ VRFLDOH TXL Q¶RIIUDLW JXqUH, j PHV \HX[ G¶DORUV, GH SRVVLEOH QL 
G¶DYHQLU HQYLDEOH. PRXUWDQW, VL MH VXLV SOHLQement conscient de tout ce que je dois à ces années 
de prépa puis à ces années G¶eFROH et à leurs acteurs, ne me parlez pas « d¶ascenseXr social ». 

 
Marc Dumont 

 
AƉƌèƐ ϭϵϴϭ͕ j͛ai d͛abŽƌd eŶƐeigŶé ƋƵiŶǌe aŶƐ eŶ cŽůůège eƚ ůǇcée͕ dŽŶƚ diǆ à AƵbeƌǀiůůieƌƐ pour 

ce qui fut ma plus belle décennie professionnelle, tant par les contacts avec les élèves que par le 
climat chaleureux qui régnait entre les collègues. Mais ce fut surtout la radio qui occupa ů͛eƐƐeŶƚieů 
de ma carrière. Dans une radio privée, TSF 93, puis à Radio Bleue, France Culture et surtout France 
MƵƐiƋƵe͘ De ů͛hiƐƚŽiƌe de ůa chaŶƐŽŶ à ů͛hiƐƚŽiƌe deƐ ŵƵƐiƋƵeƐ͕ j͛ai aiŶƐi éůabŽƌé deƐ ŵiůůieƌƐ d͛heƵƌeƐ 
de programmes durant plus de trente années en tant que producteur radio. 

Depuis 2014, après avoir été violemment congédié de Radio France (« Tu payes ton 
engagement syndical et politique », me dit alors un haut fonctionnaire du ministère de la Culture), 
j͛ai ƌéaůiƐé d͛aƵƚƌeƐ éŵiƐƐiŽŶƐ͕ deƐ ƌeŶdeǌ-vous vidéo (1), des articles critiques (2) et je propose de 
très nombreuses conférences, de la Philharmonie de Paris à Strasbourg, Nanterre ou Monte Carlo. Je 
suis également attelé à la rédaction de livres où Musiques et Histoire se croisent. 

(1) Par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=48Oh6Dr9dWs 
https://www.youtube.com/watch?v=TJ0fcSSAEv4 
https://www.youtube.com/watch?v=SFs_omNAotY 

(2) Sur le site de Première loge : https://www.premiereloge-opera.com 
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