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A quelques mois d’une retraite tardive, exhumer des souvenirs datant de près d’un 

demi-siècle procure une sensation étrange, pour qui n’a jamais eu vocation d’écrire sur autre 

chose que son quotidien scientifique. La mémoire s’effiloche quand on la sollicite, mais 

pourtant quelques faits, quelques images sont là, présents, immédiats, qui associent quatre 

années d’études à Saint-Cloud et quelques visages marquants : on n’oublie pas la personnalité 

de Jean-Louis Biget, que pourtant je n’ai recroisé que par hasard, il y a une vingtaine 

d’années, au détour d’un couloir de mon université où se tenait un colloque de médiévistes. 

 
La première image c’est la rentrée à Saint-Cloud, en septembre 1972. Une École où il 

n’y avait encore que des « mecs » ; une résidence presque agreste dans les quartiers chics ; 

mais presque un vrai village à traverser, en balcon sur la Seine et Paris, avec ses bistrots à 

café-calva matinal et ses petits restaus où on venait se changer de l’ordinaire de la résidence ; 

et puis l’École, le vénérable pavillon de Valois à l’orée du parc, avec, à l’étage que nous 

fréquentions, ses petites salles mansardées, anciennes « thurnes » des élèves des années 1940- 

1950 où mon propre père résida naguère. Entré à l’École avec l’option histoire-géographie, il 

fallut choisir : ce fut la géographie, pour des raisons d’espace et de grand air, car la discipline 

n’était pas encore redevenue cette science sociale pure et désincarnée de ses racines spatiales 

et paysagères qu’elle est de nos jours. Dans cette promotion 1972, il y avait cette année-là, par 

hasard, quatre géographes (c’était deux, voire un seul, les années précédentes) et une petite 

dizaine d’historiens, à mon souvenir. Pour nous encadrer, cinq (ou six ?) assistants ou 

maîtres-assistants agrégés, anciens élèves de l’École (il n’y avait pas alors de professeur): 

Hervé, Hugonie, Biget, Thébert, Buissette, régulièrement côtoyés pendant quatre ans (Jean- 

Louis Tissier était un mystérieux responsable d’un Centre Audiovisuel qui ne nous concernait 

pas et Paul Arnould était en détachement en Tunisie). La première réunion, collective, nous 

rassembla tous, me semble-t-il, et on nous y expliqua que nous étions là pour préparer 

l’agrégation, que de toute façon nous l’obtiendrions tous, sauf accident rarissime... 

 
La seconde image, plus précise, c’est quelques semaines plus tard, devant les porches 

et les sculptures de Saint-Sernin, à Toulouse, les magistrales et savantes explications de J.-L 

Biget. Je n’étais pas dépaysé, ayant passé mes deux années de classes préparatoires sous 

l’ombre tutélaire de la basilique romane, dans le lycée toulousain du même nom ! Il y eut 

d’autres porches et d’autres sanctuaires lors de cette mémorable excursion de rentrée, 

Moissac, Conques, Albi, les vitraux de Narbonne et ceux de la basilique Saint-Nazaire à 

Carcassonne ; mais aussi le karst des Causses, quelques escarpements de faille ou de ligne de 



faille signalés à notre curiosité par Gérard Hugonie, quelques paysages ruraux au front ou au 

revers d’une cuesta. 

Car les excursions de Saint-Cloud mêlaient intimement histoire, géographie, art et 

géomorphologie : l’année suivante ce furent les karsts de Croatie et d’Istrie, les églises 

romanes et paléochrétiennes de la côte dalmate, la cogestion yougoslave expliquée dans un 

hôtel de Split ou de Zadar, Venise au retour dans l’ambiance automnale inoubliable de la 

lagune. 

 
La troisième image, en fait une longue séquence, c’est l’année d’agrégation. Nous 

apprenions à faire des plans de dissertation à tour de bras : l’implacable logique de ceux de 

Jean-Claude Buissette ; les nuances, la subtilité et le déroulé en longues phrases de ceux de G. 

Hugonie... Il y avait au programme des géographes une question d’histoire médiévale portant 

sur la Chrétienté occidentale aux IXe et Xe siècles. 

À l’École, grâce à nos encadrants, nous avions le privilège de voir défiler des 

conférenciers prestigieux, et je me souviens notamment de Marcel Durliat pour l’art pré- 

roman. Il y avait aussi des cours sur le programme, assurés par les assistants et maîtres- 

assistants de l’École. Celui de médiévale, assuré par J.-L. Biget, prit la question à ses origines 

avec le VIIIe siècle, si je me souviens bien, et ne dépassa guère les règnes de Charlemagne et 

de Louis le Pieux. Mais in fine il nous livra deux pages polycopiées lumineuses, résumant 

toute la problématique à connaître. Je lui dois une excellente note qui combla et au-delà un 

ratage lamentable en géographie humaine, discipline qu’on nous disait hautement 

problématique à l’agrégation, et un rang honorable... 

 
À l’École, dans ces années-là et du moins en Lettres et Sciences humaines, on ne nous 

parlait guère de recherche et on nous dissuadait même radicalement de rêver à une carrière 

dans l’enseignement supérieur. Il est vrai que l’horizon était bouché par les recrutements de 

promotions entières d’agrégés comme assistants des Universités dans la décennie antérieure. 

À part l’intermède de la maîtrise, qui ouvrait une petite fenêtre (et j’admirais beaucoup dès la 

première année mes copains plus avancés, historiens médiévistes nageant dans des monceaux 

d’archives, ou un géographe racontant manier la pelleteuse pour faire des observations en 

tranchées sur le site expérimental de Cessières !), notre scolarité à l’École se bornait à 

acquérir à l’Université de Nanterre une licence, une formalité que complétaient heureusement 

quelques enseignements à l’École et les excursions pédagogiques déjà évoquées, et surtout – 

fondamentalement - à préparer l’agrégation. 

La césure avec les Sciences était assez marquée : si j’ai eu deux voisins de chambre 

géologues, dont l’un m’a donné un coup de main dans l’analyse de lames minces de mon 

terrain de maîtrise, je suis passé totalement à côté, faute d’incitation ou par timidité, d’une 

section de géosciences dynamique, qu’un apprenti géomorphologue aurait pourtant eu 

bénéfice à fréquenter. La quatrième année était laissée totalement en friche : on pouvait certes 

commencer une thèse d’État, puisque l’inscription était de droit avec l’agrégation, mais 

l’École n’offrait aucune formation du niveau DEA, et c’était mon encadrant à l’Université, 

Pierre Birot, qui nous incitait à suivre (sans s’y inscrire !) ces enseignements de troisième 

cycle à Paris 6. C’est dire aussi à quel point nos assistants et maîtres-assistants de l’École, 

pourtant tous plongés dans leurs thèses, restaient discrets sur leur activité de chercheurs. On 



n’en connaissait de fait que quelques bribes, au moins pour ceux de géographie 

: les avatars biogéographiques de J.-C. Buissette sur le site de Cessières, sous le 

règne de François. Morand ; la Sicile et ses escarpements mystérieux par G. 

Hugonie, sous le patronage bienveillant de P. Birot. C’est ainsi, très 

tardivement et très indirectement, parce que lisant régulièrement de l’histoire 

ancienne ou médiévale à titre de délassement de la géomorphologie, que j’ai 

découvert en J.-L. Biget un éminent spécialiste du catharisme et des Albigeois, 

au hasard d’un ouvrage d’une de ses collègues ! 
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