Mémoire et enseignement de Mai 68 ?

Yves Billard (1979)

Dans leur texte de présentation, Robert Benoit, Alain Nonjon, Philippe Oulmont et
Daniel Pabion expliquent leur choix des promotions 1963 a 1980 par « la cohérence du
moment historique que constituent les années 1960-1970, centré sur le tumulte fécond de la
fin des années 1960 ». Pour les cloutiers des promotions 1963 a 1970, certes. Les témoignages
de ceux qui se sont alors engagés pourraient servir a écrire I’histoire. Méme ceux qui sont
restés « spectateurs » peuvent produire des récits éclairés et significatifs. A Saint-Cloud ils
¢taient aux premieres loges, d’autant que ni Nanterre ni la Sorbonne n’étaient loin. Jeunes
historiens déja chevronnés, ils pouvaient mieux analyser les événements que d’autres ; ils
n’auraient pas di étre des Fabrice a Waterloo. Toutefois, le caractére inédit des événements
avait de quoi dérouter les plus lucides. On était ni en juillet 1789 ni en juin 1936 (malgré des
traits de ressemblance), encore moins en 1848 ou en 1871. Mais aprés tout, on a vu des
protagonistes réver a 1917 ou se croire dans la Révolution culturelle chinoise... Tous
n’étaient pas compleétement ignorants de I’Histoire. Le métier d’historien consiste a analyser
les phénoménes mais a posteriori. « A chaud » ¢’est moins facile.

Mais qu’en est-il des promotions de 1975 a 1980 ? Moi-méme (promotion 1979)
javais 9 ans en mai 1968 et je vivais a 800 kilometres du boulevard Saint-Michel. Mes
souvenirs sont sans intérét et, de toutes facons, complétement recouverts par mes
connaissances d’historien contemporanéiste, politiste de surcroit. Il y a toutefois une mémoire
collective de Mai 68 qui s’est construite peu a peu, au moins jusqu’a la fin du XX° siecle.
Parmi les profs, tant du secondaire que du supérieur, on disait couramment « avant 1968 » et
«apres 1968 » comme s’il s’agissait d’une césure majeure telles 1453 ou 1789...

Elu a I'université de Montpellier en 1997, j’y ai retrouvé des collégues qui y
enseignaient déja en 1968 et d’autres qui y étaient alors étudiants. Je n’ai pas eu a les solliciter
pour recueillir de nombreux récits anecdotiques, souvent amusants, relatifs aux événements.
Ils étaient pour la plupart de deux catégories. Les uns raillaient tel dragon réactionnaire qui
avait vainement tenté de résister a la vague, n’hésitant pas, par exemple, a faire rempart de
son corps pour empécher I’invasion d’un amphi et achever son cours. D’autres récits se
moquaient gentiment de I’emportement exalté de certains qui avaient cru le Grand soir arrivé.
Jétais donc invité a croire que les conteurs de ces anecdotes, pour leur part, avaient su, a
chaud, prendre la juste mesure des événements avec sang-froid et discernement. Hum, hum.

Ainsi travaille notre mémoire. Selon Jaurés, Fouché affirmait a la fin de sa vie:
« Robespierre m’a dit : Vous, duc d’Otrante ! ». Par ce mot (apocryphe) Jaures entendait
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dénoncer « I’illusion rétrospective » qui nous conduit, parfois de bonne foi, a tordre notre
mémoire. En ’occurrence, Jaurés s’adressait a Aristide Briand.

De longue date, distinguer histoire et mémoire s’est imposé. Nos collégues spécialistes
de 1940-1944 ont été parmi les premiers a y insister. Beaucoup ont suivi. Au début de ce
siécle, j’ai été amené a enseigner « Mai 68 » a plusieurs reprises a des étudiants en licence. I1
s’agissait d’'une séquence de quelques heures, dans le cadre plus large d’un cours d’histoire
politique. Instruit de la distinction entre histoire et mémoire, j’ai bien fait attention de m’en
tenir aux faits, rien qu’aux faits, si possibles vérifiés (pour dénombrer des manifestants, par
exemple, bon courage !). Cet exercice a ses limites. A trop vouloir démythifier la mémoire
collective, on risque de passer a coté de I’essentiel. C’est ainsi que si ’on termine le récit
chronologique de la séquence par la splendide victoire (354 sieges sur 487) de I’'UDR et de
ses alliés aux élections de juin, il est évident qu’il vaut mieux ne pas s’en servir pour étayer
une conclusion... D’ailleurs je ne concluais pas, je passais au chapitre suivant.

Yves Billard (1979)

Entré a Saint-Cloud en 1979 aprés préparation a Lakanal puis a Henri-IV. De 1979 a 1983, Il
était déja vaguement question de « gémination » (la fusion avec nos consceurs de Fontenay)
voire de déménagement (on ne savait pas encore que ce serait a Lyon) et ces perspectives
nous pendaient au nez. La séparation d’avec Fontenay n’était plus défendable et I'extréme
vétusté (il y avait un escalier franchement dangereux...) des locaux imposait un
déménagement. La scolarité a Saint-Cloud en 1979-1983 était donc tres semblable a ce
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gu’elle avait di étre dans les quinze années précédentes et trés différente de ce qu’elle est
devenue plus tard. C'était la grande époque des caimans Biget, Hervé et Thébert.

Apres I'agrégation d’histoire, passée en 1983, Yves Billard a fait une assez longue (treize
années scolaires) carriere dans le secondaire, en commengant par une « coopération » de
luxe au Lycée Francais de Bruxelles et en terminant par le lycée de Carrieres-sur-Seine (78).

Sa thése, soutenue en 1993 sous la direction de Jean-Marie Mayeur, portait sur « Le Parti
Républicain-socialiste de 1911 a 1934 ». Par la suite, le champ couvert par ses publications
est resté centré sur I'histoire politique francgaise. Ainsi son magnum opus « Le métier de la
politique sous la 111 République ». Cela dit, les bonnes fortunes de I'édition universitaire
I'ont amené a écrire Le Monde de 1914 a 1945 (Ellipses, 2006), par exemple.

Maitre de conférences a l'université de Montpellier de 1997 a 2019, il a été conduit a
enseigner tout et n‘importe quoi (et souvent n’importe quoi dés lors qu’on consacre 17
années universitaires a la préparation du CAPES et de l'agrégation) de 1789 a 2008.
Enseignant a toutes et tous, de la premiére année de licence a la 2e année de master, Il a
donc eu plusieurs occasions de parler de « Mai 68 », sur lequel il revient ici.
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