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De Jean-Louis Biget, je garde du fond de ma mémoire quelques souvenirs précis, sur 

des registres variés. En bon historien, il convient de commencer par le contexte : le milieu des 

années 1960, quand un « ado attardé » de 20 ans a quitté le cocon maternel et la « zone » de 

Montreuil-sous-Bois pour partager une thurne de la résidence Pozzo di Borgo, après la 

réussite aux forceps au concours de l’ENS. L’ambiance se situait quelque part entre les 

« Elucubrations » d’Antoine face à Johnny, les chamailleries nocthurnes avec les cothurnes, et 

la préparation des manifs, pour les étudiants de Nanterre, après la traversée des bidonvilles au 

sortir de la station de RER « Nanterre-la-Folie ». Trois images liées à Jean-Louis me 

reviennent avec insistance, parmi tant d’autres. 

 
Au rugby : « viril, mais correct » 

 

La première est liée à une passion commune, le sport et plus particulièrement une 

passion occitane : le rugby. Je l’avais découvert à Henri IV, pour décompresser de la 

préparation du concours. Dans la cour du lycée, nous tapions des « drops cambérabéresques ». 

 

L’équipe de Cloud, 1967 



A l’ENS, je me souviens de quelques parties en compagnie de condisciples du Sud-Ouest, 

parmi lesquels Rémy Pech et bien d’autres qui posent fièrement sur une photo de 1966. Jean- 

Louis Biget était un coéquipier solide, rugueux, homme de devoir, « viril mais correct », 

comme on dit dans le jargon rugbystique. Il avait un accent rocailleux et partageait avec moi 

un même handicap : la myopie. Une fois, dans la mêlée, j’ai subi une irritation de la peau  

persistante, pour avoir frotté ma joue contre celle d’un pilier barbu. Une autre fois, nous 

étions trente à chercher sur le terrain ma lentille de contact, tombée dans l’herbe. J’avais 

marqué un essai, l’un des seuls de ma carrière, car le rugby est resté pour moi un sport  

d’initiés, où les Nordistes comme moi récoltent blessures et quolibets pour leur inexpérience 

face    aux    « Albigeois »    comme    Jean-Louis… Alors    que    le    foot    est    bien    plus 

« démocratique » ? Nous passions d’un sport à l’autre sous la houlette du prof de sports, le 

« Bout’s » (Bouteiller), de Bagatelle et sa boue persistante, avec Paul Arnould dans les buts et 

Roger Chartier à l’aile (entre autres), au gymnase Bullier pour le volley, et à la cendrée d’un 

stade pour le 4x100 mètres ou le lancer du poids, quand ce n’était pas la salle de sports de 

Pozzo pour le tennis de table, tandis que les « maos » et « gauchos » nanterrois, dont Jacques 

Soppelsa (géo 1961) et Daniel Bensaïd (philo 1966), soulevaient de la fonte en préparant « le 

grand soir ». 

Animateur hors pair 
 

La deuxième image est celle d’une excursion dans les terres de prédilection de 

l’historien Biget : les hauts-lieux de la chrétienté médiévale et en particulier l’abbaye de 

Conques. Ces sorties cloutières ont été des moments essentiels de partage et de camaraderie. 

Je me souviens de deux anecdotes où Jean-Louis a joué un rôle, passif pour la première, actif 

pour l’autre. Passif, lorsqu’il a été le sujet d’une chanson du fond du car, où nous poussions 

avec André Abbiateci, Jean-François Drevet et quelques autres chantres, des chants pas 

toujours… catholiques. Je ne suis pas fier d’avoir lancé ce couplet mémorable : 

« Ah ! Ah ! Ah ! dit le père Biget 

Je suis serin comme un geai 

Je suis serin comme un geai, dit l’père Biget oh ! oh ! 

Je suis serin comme un geai dit l’père Biget… 

 

Nous étions ainsi dans la basilique de Conques, quand Daniel Roche, autre « caïman » 

historique eut l’idée saugrenue lors de la visite du monastère, de faire éclater un pétard près  

d’une cellule monacale ! Je crois bien que Jean-Louis, en bon spécialiste des Cathares 

[« Jean-Louis Biget démontre avec force que le « catharisme » entendu comme une religion 

unique, structurée et dualiste »…Wikipédia 2021] a peu goûté cette blague de potache, mais 

c’était une sortie « classique » où il fallait bien décompresser de la préparation des concours. 

Jean-Louis fut un animateur hors pair dans une de ces sorties culturelles dont le reliquaire de 

Sainte Foy de Conques fut la vedette incontestée. Nous partagions parfois ces sorties avec des 

géographes, dont Roland Pourtier (1960), et des « Fontenaysiennes », quand Jacqueline 

Bonnamour (1945), géographe émérite, qui nous a quittés récemment, se faisait la pionnière 

de la mixité ! 



Enseignant « exceptionnel » 
 

Car, et c’est la troisième image, Jean-Louis Biget a été un enseignant « exceptionnel », 

et je pèse mes mots. Il était quasiment de notre génération et il nous en imposait pourtant, par 

son érudition et ses qualités de pédagogue. Un cours de Biget à Pozzo était un véritable 

pensum, une « entrée en religion ». Il nous tenait en haleine pendant trois heures, une épreuve 

physique dont je garde encore des séquelles. Le thème traité pour l’agrégation de 1969 était 

les Mérovingiens (Théodoric, Clodomir, Childebert, Clotaire… passionnant ?). Jean-Louis 

s’installait avec fermeté et, dans un silence religieux, nous expliquait que les moines irlandais  

ont été des évangélisateurs remarquables, ou que le tissu scolaire avait progressé au 

VIIIe siècle dans des proportions considérables. Nous sortions hébétés de ces cours, cours 

renforcés par des polycopiés manuscrits où tout ce qui n’avait pas été assimilé était présenté 

avec les références ad hoc. L’ensemble formait le fameux Corpus bigetum de près d’un 

millier de feuillets, que j’ai conservé jusqu’à aujourd’hui, malgré mon athéisme avéré, comme 

une relique de ces temps singuliers. 

Une anecdote me revient, au sujet des vacances de l’hiver 1968-69. J’étais encore sous 

le choc des manifs du « beau mois de mai 1968 », entre Montreuil, la Sorbonne ralliée à vélo 

pendant la grève des transports, et Draveil où mon cœur me portait. Nous avons visité la  

Tunisie, au crépuscule du gouvernement d’Habib Bourguiba, avec le Corpus bigetum dans les 

valises, que je révisais dans une chambre d’hôtel tandis que mes proches visitaient les 

troglodytes du village berbère de Matmata ! Et nous avons découvert les ruines romaines de 

Sabrata et Leptis-Magna, le Corpus bigetum tout proche, dans une Libye où le vieux roi Idriss 

allait être renversé neuf mois plus tard par un coup d’état militaire dirigé par le colonel 

Khadafi ! « 69, année érotique », comme l’a chantée Gainsbourg ! 

Nous étions alors plusieurs cloutiers, prêts à boycotter l’agrégation, pour obtenir un 

cadre unique de recrutement des professeurs du second degré. Mais, contrairement aux 

anglicistes, aux philosophes et à certains littéraires, les historiens ont composé et nous 

sommes tombés sur le sujet traité par Jean-Louis Biget : les Mérovingiens ! 

Je n’ai ainsi guère eu de mérite d’obtenir l’une des meilleures notes de cette promotion 

d’agrégés de 1969 en histoire médiévale, car Jean-Louis avait « trusté », comme il le fit 

souvent par la suite, la plupart des meilleures notes de cette épreuve. J’en profite pour le 

remercier, de m’avoir aidé, par la connaissance de ses cours, à commenter à l’oral un 

« tableau de monnaies » carolingiennes, même si j’aurais préféré un « tableau de Monnet », 

ou un « discours de Jean Monnet » ! 

 

 
« Non, je n’ai rien oublié »… 

 

Je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans… J’en avais 24, l’année de 

l’agrégation, quand j’ai quitté Jean-Louis Biget, Saint-Cloud et la résidence Pozzo di Borgo 

pour une année à Censier en 1970, après Nanterre 1967 et la Sorbonne 1968-69. Je pensais 

avoir tiré un trait sur ces années laborieuses. Mais j’en ai repris pour 50 ans ! 



Car, chaque année, j’ai depuis reçu une carte signée Jean-Louis Biget, 

me rappelant à son bon souvenir. Je n’ai jamais manqué de lui répondre et 

d’évoquer, çà un souvenir de Saint-Cloud, là les péripéties de ma carrière. Ce 

lien tissé alors que les régimes se défont et que les générations se succèdent, fait 

toujours partie de mon patrimoine et de mon adn. 

Au moment de fermer cette page nostalgique, en pensant à Jean-Louis 

Biget, sportif, pédagogue et compagnon chaleureux, il me revient ces vers d’un 

autre Serge (Lama) : 

« C’est mon ami et c’est mon maître, c’est mon maître et c’est mon ami ! » 
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