Mes plus belles annees

Jean-Jacques Loisel (1963)

Quelques mots sur ce que je fus avant 1963. Fils unique d’un brigadier de la police
parisienne et d’une mere faisant de la confection au foyer, je n’étais pas spécialement promis
a un avenir universitaire. Je regus ’enseignement élémentaire a 1’école publique de la rue
Littré (Paris, VI¢ arr.), sous le portrait de son plus illustre éléve, Georges Duhamel ; un de mes
camarades et concurrents pour les croix et les prix, du CP au CM 2, fut un certain... Yvon
Thébert. Je fus orienté vers des études secondaires que mes parents purent accompagner
financiérement car je n’avais pas de fratrie. Le college Lavoisier, seul établissement
secondaire municipal de Paris, m’accueillit jusqu’en fin de premicre, tandis qu’Yvon s’en
allait au lycée Buffon. Lavoisier n’ayant pas de terminale littéraire, je fus expatrié vers le
lycée Louis-le-Grand, ou je passai mon bac « Philo » et fus admis en hypokhagne sur place.
C’est alors que je retrouvai Yvon Thébert. Mon rang d’admission en khagne a Louis-le-Grand
me paraissant un peu juste, je déménageai a Henri IV pour une préparation a I’ENS de Saint-
Cloud ; I’année suivante, Yvon et moi flmes de nouveau réunis pour le meilleur :
I’intégration, dans la promotion « Lettres » de 1963.

L’entrée a Saint-Cloud a représenté une immense bouffée d’air : loin d’étre une sorte
d’enfermement dans une €cole, ce fut un signal d’ouverture physique et intellectuelle sur le
monde. Révant de grands voyages depuis I’enfance, jusqu’a I’age de vingt ans je n’avais
jamais été au-dela de I’Hexagone, par manque de moyens financiers. Depuis peu, grace a la
réussite au concours des IPES, un salaire m’avait permis de m’équiper (appareil photo, bonne
caméra amateur) et de m’aventurer jusqu’a... la Costa Brava. La perspective allait donc
considérablement s’élargir, d’autant plus qu’elle coincidait avec la majorité — vingt et un ans a
I’époque — I’obtention du permis de conduire, 1’acquisition de ma premiere « deudeuche ». Et
les escapades allaient se multiplier...

Mon cothurne, a Pozzo, fut évidemment Yvon Thébert et nous fimes chambre
commune pendant quatre ans, jusqu’a son mariage avec Claudine, ou j’eus ’honneur d’étre
son témoin, comme il le fut du mien quelques années plus tard. Pour ma cinquiéme année, je
fis équipe avec Michel Hau, dans un esprit d’amicale camaraderie. Yvon et moi avions des
assises parisiennes, lui disposant d’une chambre indépendante sur le méme palier que
I’appartement de ses parents, boulevard du Montparnasse, et moi d’un deux piéces, dans un
vieux batiment du siecle de Louis XIV — pour la date, pas pour le style... — rue de Vaugirard :
cing minutes a pied, porte a porte, autant dire que nous restions quasiment cothurnes dans la
capitale ! De plus, au cceur d’un quartier de toutes les tentations pour des étudiants.

En raison de ces conditions d’existence, j’ai I’impression d’avoir passé plus de temps a
Pozzo dans les premiéres années que dans les dernieres. Outre les conciliabules entre



cloutiers, d’une chambre a I’autre, animés mais toujours ouverts, les repas étaient aussi des
moments de convivialité¢ et d’échange : s’il n’y avait pas un cours derriere, ils pouvaient
s’éterniser jusqu’a ce qu’on nous mette gentiment a la porte ; mon estomac ne se serre pas
d’aigreur, ni mon cceur de regrets a I’évocation des menus, qui devaient étre acceptables. Les
souvenirs ne se bousculent pas a propos de I’animation dans le quartier. Il y avait un café a mi
pente, ou nous allions faire des parties de « flipper » enragées au sens plein du terme, puisque
nous martyrisions si bien le pauvre meuble qu’il nous rendait régulierement gorge de parties
gratuites, tout cela pour la mise initiale d’une piéce de vingt centimes. Par temps plus calme,
nous nous offrions quelques parties de billard.

Des cours, dans un batiment a droite de 1’entrée du parc de Saint-Cloud, le pavillon de
Valois, mes souvenirs sont assez lacunaires. Il me revient surtout une ambiance générale :
nous étions le plus souvent en petit comité, avec quelques éleves de deux promotions dans les
années de licence et de rares auditeurs libres. Le climat était a la fois studieux et détendu.
Quant aux enseignants venus de I’extérieur, quelques figures émergent, dont Claude Mossé en
histoire romaine, Charles Bourel de La Ronciéere et Philippe Contamine en médiévale, Serge
Berstein en histoire contemporaine (peut-étre méme fut-il notre « caiman » pour cette partie
des programmes d’histoire), Pierre Lévéque. Ce dernier intervenait en histoire ancienne et
distillait des cours a la fois denses et teintés d’humour, parfois ponctués de formules
éloquentes : dans une séance sur la statuaire grecque, comment ne pas réver a 1’évocation des
« déesses non moins fessues que mamelues » qu’il nous proposait ? Sans doute devrais-je
avoir honte de ne pouvoir citer une autre phrase de ses cours... Mais son livre, L’ ’Aventure
grecque, paru en 1964, contribua a conforter mon intérét pour 1’ Antiquité.

En premiere année, j’eus le privilege de suivre les cours d’Albert Soboul ; auréolé de
sa thése, Les sans-culottes parisiens de [’an II, il était d’une présence physique réelle, souvent
en bras de chemise a la belle saison. Je buvais d’autant plus goultiment ses paroles que, apres
avoir lu la these de Georges Lefebvre, Les Paysans du Nord pendant la Révolution, j’avais
I’intention de préparer un DES (Diplome d’études supérieures) sur les paysans de mon
Vendbmois & la méme époque. La proximité avec les enseignants était une agréable
découverte car une relative distanciation était restée de mise en prépa : nous étions entrés dans
une autre phase de la relation « enseignant-enseigné ».

Cette nouvelle relation était tout particulierement sensible avec deux de nos
« caimans » : Daniel Roche et Jean-Louis Biget, avec qui le tutoiement était d’usage. Ils sont,
pour moi, associés aux cours d’agrég : des séances marathon ou ils décortiquaient, pour nous,
les théses relatives aux questions du programme, en histoire moderne pour Daniel Roche, en
médiévale pour Jean-Louis Biget. La clarté de leurs exposés était remarquable, leur
disponibilité totale pour reprendre ou préciser tel point resté obscur. J’étais pleinement
conscient de leur immense travail de prédigestion des connaissances qu’ils nous
transmettaient, au prix du retard dans leurs propres recherches personnelles. Je sais qu’Yvon
Thébert a pris le méme chemin quelques années plus tard. C’est a ce labeur, a cette mission
des « caimans » que je veux rendre I’hommage le plus admiratif.



Pour ce qui concerne Jean-Louis Biget, mon fréquent éloignement de Pozzo ne m’a
pas permis d’avoir des relations aussi intimes avec lui que certains camarades provinciaux
beaucoup plus présents sur place. Et il est probable que son emprise — au meilleur sens du
terme — sur les cloutiers se soit amplifiée avec les promotions suivantes. Il me semble que
c’est lui qui mit sur pied un riche voyage d’étude en Bourgogne, au cours duquel je découvris
les trésors d’art roman de cette province, ses peintures romanes en particulier. J’approfondis
par la suite mes connaissances en fréequentant la collection « Zodiaque » et longtemps apres,
dans le cadre d’une association bénévole d’édition, je réunis de jeunes historiens de I’art pour
réaliser un ouvrage sur Les Peintures murales romanes de la vallée du Loir, dont le préfacier
fut Dom Angelico Surchamp, créateur de la collection « Zodiaque » : quelque part, Jean-
Louis avait semé la petite graine...

Un mot a propos de nos deux « caimans » de géographie, Claude Klein et Francois
Morand. Je suivais leurs cours avec assiduité et application. Leurs interventions étaient
passionnées, surtout celles du second dont les commentaires de cartes se révelaient souvent
éclairants. Suivant leurs injonctions, je confesse avoir passé beaucoup de temps a dépouiller le
« Derruau » en tous sens, avec de frequents problemes de digestion.

Dés notre entrée a Saint-Cloud, Yvon Thébert et moi ne nous faisions pas prier pour
prendre la poudre d’escampette, vers différents horizons, d’abord proches (Espagne, Italie,
Tchécoslovaquie), puis plus ambitieux (Tunisie, Egypte). C’était toujours la 2 CV qui était
mise a contribution, sauf le bateau pour les trajets Marseille-Tunis et Marseille-Alexandrie.
Les aléas de ces voyages ou, parfois, une amnésie du calendrier nous conduisirent a plusieurs
reprises dans le bureau du secrétaire général Labroue et il nous arriva d’en sortir avec une
retenue de salaire : pas trublions, certes, mais pas toujours dans les clous...

Je ne résiste pas au plaisir de revenir au voyage en Egypte qui fut d’une densité
remarquable, tant par la découverte d’une civilisation qui nous fascinait que par la richesse
des rencontres liées a notre mode de locomotion. Nous réalisames un petit exploit, avec un
peu d’audace et beaucoup d’inconscience : chaussures de tennis aux pieds, nous fimes
I’escalade de la pyramide de Khéops, la plus haute des trois grandes : sur la petite plateforme
sommitale, la vue est pharaonique sur I’ensemble de la nécropole de Gizeh et, a ’arriere-plan,
la vallée du Nil, la capitale et le désert. La montée n’avait pas été trop périlleuse ; la descente
fut un interminable calvaire. De passage au Caire en 1967, I’ascension était désormais
interdite a la suite d’accidents mortels et I’était toujours en 1985, lors d’un autre voyage en
Egypte. Ce jour-1a, Saint-Cloud aurait pu perdre un de ses futurs « caimans »...

Le voyage en Tunisie ne fut pas sans conséquences sur nos vies. Quand j’étais entré a
I’Ecole, un de mes objectifs était de consacrer mon année de DES aux paysans du Vendémois
sous la Révolution. J’avais, d’ailleurs, envoyé un courrier exploratoire au directeur des
Archives départementales de Loir-et-Cher, Jean Martin-Demézil, et recu une réponse
encourageante. Mais I’histoire et 1’archéologiec romaines m’intéressaient aussi et j’avais
entrepris une formation en épigraphie latine. Yvon, quant a lui, avait clairement fait son choix
de I’ Antiquité romaine. L heure de vérité sonna, sous la forme d’un voyage de deux semaines



a travers la Tunisie pendant les vacances de Noél 1963-1964. Ce fut, pour moi une découverte
exaltante, Tunis, Sidi Bou-Said, Carthage, les grands sites romains (Dougga, Thuburbo majus,
El Djem), Kairouan, les oasis du sud (Neftah, Tozeur), les villes cotieres (Sousse, Sfax,
Gabes), tout ne fut qu’éblouissement. Un site émergea tout particuliéerement : Bulla Regia,
une cité nichée au pied du Djebel R’bia, a I’entrée des monts de Kroumirie, ensemble unique
dans le monde méditerranéen par ses demeures a étages souterrains étonnamment conserves.

Séquence émotion : un jour, en fin de soirée, la 2 CV eut la mauvaise idée de se
planter au milieu d’un gué ; ’endroit était enfermé dans un paysage montagneux, désert... Pas
tant que cela puisque, venus d’un peu partout, apparurent des paysans qui rentraient du travail.
On nous demanda ce qui nous arrivait, quelle était notre nationalité... Un temps
d’observation... Puis on nous proposa de I’aide : la prochaine bourgade a atteindre était
Sakiet Sidi-Youssef, bombardée cinq ans plus tot par ’aviation frangaise, en représailles aux
attaques venant d’un camp de I’ALN algérienne installé a cet endroit : plus de soixante-dix
morts, prés de cent cinquante blessés, dont des enfants, voila qui pouvait laisser des traces
dans les esprits... Nous fliimes désembourbés, escortés jusqu’a la petite ville ou on s’empressa
de nous trouver un hébergement : la belle hospitalité tunisienne. ..

La découverte de la Tunisie chassa pour des années les paysans vendémois du champ
de mes recherches. Unis dans notre démarche, Yvon et moi rencontrames le professeur
Gilbert Charles-Picard qui nous prit sous son aile en nous proposant deux sujets concernant la
cité de Bulla Regia :

— A Yvon reviendrait I’étude des maisons & étages souterrains.

— Pour ma part, je ferais I’inventaire et I’analyse des inscriptions gravées sur les
monuments et les sépultures.

Cela nous valut un séjour prolongé sur place, partagé entre Tunis et Hammam
Darradji, lieu-dit ou se trouve Bulla Regia, dans la moyenne vallée de la Medjerda. La
présence dans la capitale s’imposait car nous devions travailler au musée du Bardo, examiner
certains objets, notamment des mosaiques, provenant de notre cité ; j’avais, en outre, la tache
subsidiaire d’inventorier les objets égyptiens de ce musée. Lorsque nous séjournions a Bulla
Regia, la situation était singuliére : nous étions logés dans la maison du gardien du site, mais
deés la fin de son service, celui-ci gagnait son domicile, dans la ville de Souk el Arba (devenue
Jendouba peu apres), distante de quelques kilometres. Le soir, nous étions les seuls étres
humains vivants dans la cité antique. A cette époque, Bulla Regia ne recevait pratiquement
pas de visiteurs et la totalité des journées était consacrée a des relevés, a des notes et a des
prises de photos, travail effectué en commun, chacun apportant ses impressions, ses idées aux
recherches de I’autre. Un repas frugal — ou les conserves avaient une bonne part — coupait la
journée ; le grand luxe était de le prendre dans I’une ou I’autre des salles souterraines des
maisons de la chasse ou de la péche (leur nom vient du théme des superbes mosaiques
qu’elles conservent en place). A la fin du premier séjour, la famille du gardien nous prépara
un magnifique et plantureux couscous, suivi d’une dégustation de « boukha », envoltante eau-
de-vie de figues : une raison de plus de regretter un lieu magique.



Il me fut donné de faire un second séjour pour compléter une documentation un peu
dispersée. Mon retour précipité vers la France fit que je pris le bateau en coup de vent et
m’apergus trop tard que j’avais oublié le porte-documents ou était toute ma base de
recherches. Un pére blanc de Tunis me le rapporta quelques semaines plus tard et je pus
présenter mon mémoire..., en septembre 1966. Une mention « Tres bien » pour nos deux
travaux vint clore cet épisode quelque peu mouvementé.

Inséparables dans nos voyages, Yvon et moi 1’étions aussi dans nos engagements
politiques. Cette communauté d’esprit s’était manifestée en prépa, dans les derniers temps de
la guerre d’Algérie. Nous étions descendus dans la rue pour crier « Des amphis, pas de
canons ! ». Il y avait eu la grande tension d’avril 1961 et la menace d’un débarquement de
parachutistes d’Alger dans la capitale : nous nous étions inscrits dans les groupes
d’autodéfense du lycée Louis-le-Grand. Mon pére terminait sa carriére de policier et ce fut la
seule période ou nous allimes du méme c6té, un jour de manifestation...

A Saint-Cloud, nous continuadmes sur la lancée. Notre militantisme s’exerca surtout au
sein de I’'UNEF. Nous étions des piliers du Groupe des étudiants en histoire (GEH). Les
réunions avaient lieu dans une salle enfumée au dernier étage de la Sorbonne. Pour nous, la
base idéologique de départ était le Parti communiste francais et son organe, L’ ’Humanité, bien
que nous n’ayons jamais pris notre carte. Il y eut la découverte, en 1963, de la
Tchécoslovaquie, de ses kolkhozes, de ses usines aux entrées ornéees des portraits des ouvriers
les plus méritants. La biére de Pilzen aidant, I’'impression positive I’emporta. Un autre séjour,
en « individuel » cette fois, I’année suivante, fut motivé par des raisons sentimentales :
quelques pressions furent ressenties, qui laissaient clairement percevoir I’empreinte policicre
du régime. L’échappatoire fut de se tourner vers le courant trotskiste dont les critiques
promettaient ’avenir marxiste-1éniniste radieux que 1’Union soviétique et ses états satellites
n’avaient su instaurer.

Nous avons d’abord participé a des séances en petit comité (environ une demi-
douzaine de personnes) d’un groupe d’étudiants trotskistes, le Comité de liaison des étudiants
révolutionnaires (CLER) : celles-ci se tenaient soit chez un des participants, soit dans un café
disposant d’un coin tranquille ; et, crainte d’étre « fliqués », nous changions réguli¢rement de
bistrot. Cette ambiance d’espionnite nous pesa rapidement et nous continuames a militer au
sein de 'UNEF sans aucune autre appartenance particuliére. De plus, nos fréquentes
absences, notamment pendant I’année de DES, ne nous incitaient pas a prendre du galon, pas
plus que nos partenaires a nous en donner : nous étions, en quelque sorte, des électrons libres
de la cause révolutionnaire... Nous suivions plutot la ligne d’Alain Krivine et de la Jeunesse
communiste révolutionnaire (JCR, mouvement précurseur de la LCR), mais sans étre
adhérents.

Nous n’étions pas des cas particuliers & I’Ecole. D’abord, celle-ci avait, de longue
date, une orientation politique nettement marquée a gauche, aussi bien chez les enseignants
que chez les éléves, y compris nombre de catholiques, les « talas ». Avec ces derniers, bien
que n’étant pas croyant, j’entretins toujours d’excellents rapports et cette différence de



convictions ne constituait en aucune maniére une ligne de fracture relationnelle : 1’Ecole
secretait un humanisme ambiant qui, a posteriori, est une remarquable marque de fabrique ;
elle a, assurément, imprimé la suite de nos existences individuelles.

Les éléments les plus avances et les plus actifs dans I’établissement étaient les
maoistes de I’Union de la jeunesse communiste marxiste-léniniste (UJCML). Ce renom de
I’Ecole n’avait pas échappé a I’extréme-droite et le groupe « Occident » avait clamé dans un
de ses tracts : Nous irons écraser la vermine rouge de Saint-Cloud ! Cette menace avait été
entendue et consigne nous avait été donnée de nous procurer des moyens de défense : je me
souviens d’un déplacement au BHV pour acheter un manche de pioche, soigneusement rangé
ensuite dans mon placard. Une tentative d’assaut eut bien lieu, de la part d’un groupe venu par
le métro : leur approche avait été signalée et ils ne purent pénétrer dans 1’établissement ; une
course-poursuite s’engagea dans le quartier et les assaillants s’évanouirent dans la nature.
J’étais ce jour-la a Paris, comme Yvon, et ne fus pas témoin direct de cette attaque.

Vint I’année universitaire 1967-1968. J’avais raté d’un cheveu I’admission a I’agrég,
apres des révisions totalement entravées par quatre bronchites successives. Yvon était aussi en
échec et ¢’était donc notre cinquiéme année a Saint-Cloud, celle de la derniere chance. Les
cours s’enchainérent, complétés par les échanges de polycopiés, de notes de lecture au sein
d’un petit groupe de travail qui ne comprenait pas que des cloutiers. Plus le temps passait,
plus montait en moi un doute qui allait finir par me submerger : je voyais se confirmer
I’inadéquation entre la formation & ma future profession d’enseignant et ce concours de
I’agrégation dont I’objectif était avant tout sélectif. Edgar Faure, futur ministre de I’Education
nationale en juillet 1968 et peu suspect de gauchisme, émettait une critique du méme ordre.
Ce questionnement accompagna la période des révisions, sans contrarier celles-ci, du moins
au début, mais le ver était dans le fruit...

Le 22 mars, Nanterre entra en ébullition et, de semaine en semaine, la fievre gagna le
monde universitaire, notamment la capitale ou les manifestations se succéderent; Yvon et
moi participdmes a plusieurs. Un camarade, plus jeune de deux ou trois promotions, adhérent
de la Fédération des étudiants révolutionnaires (FER), me rendait régulierement visite dans
ma chambre de Saint-Cloud et me tenait au courant de 1’évolution de la situation dans les facs
parisiennes. Il me martelait qu’une grande explosion sociale était imminente. Quinze jours ou
trois semaines avant 1’écrit, je décidai d’arréter mes révisions. Les manifestations
continuaient, le climat s’alourdissait.

Le premier jour de 1’écrit du concours, c’était le lundi 6 mai, je me rendis a la
Sorbonne ou se passaient les épreuves. La place était completement bouclée par un solide
cordon de CRS, il fallait montrer sa carte d’identité et sa convocation pour accéder au lieu
d’examen. Moralement, je supportai mal cette situation ou des forces de I’ordre me
« protégeaient » de manifestants dont je partageais les revendications. Et je n’étais pas le seul
a vivre ce malaise. Au bout d’une heure, je décidai de sortir, aprés avoir remis un plan
développé du sujet, dont j’ai oubli¢ I’intitulé, mais il m’aurait bien convenu en d’autres
circonstances. D’autres candidats se retrouverent sur les marches de la Sorbonne, dont Roger



Chartier, historien de la promotion 1964. Un texte fut élaboré et lu publiqguement par Roger.
Ce dernier n’avait pas dit son dernier mot, puisqu’en cinquiéme année, il fut recu major et
poursuivit la voie d’excellence qui I’a conduit, aujourd’hui, au College de France.

L’Ecole, pendant ce printemps, était devenue une véritable ruche. Les ronéos a alcool
tournaient a plein régime et déversaient a jets continus des tracts pour appeler telle usine des
alentours a débrayer ou annoncer une manifestation, une réunion. Durant le mois de mai, le
Quartier latin entra en effervescence permanente, ponctuée de violentes explosions, 11 mai,
24 mai, des voitures incendiées, des barricades de plus en plus hautes, des affrontements de
plus en plus durs. Yvon me rejoignit aprés avoir terminé les épreuves d’écrit. Nous
manifestations dans les rangs de la FER, toujours sans étre adhérents.

La journée du 24 mai fut une sorte de point d’orgue. Sur le trajet du cortége, des
habitants nous applaudissaient, nous lancaient des journaux pour protéger notre poitrine, des
carrés de tissu en prévision des gaz lacrymogenes ; dans des rues paralleles, a quelques patés
de maisons, des files de camions de CRS suivaient le méme chemin que nous. De curieux
sentiments s’entrecroisaient : celui de vivre un de ces grands moments de fiévre qui agitaient
la capitale depuis des siécles ; une vague peur aussi, en apercevant, au loin, la Bourse qui
flambait : comment la journée allait-elle finir ? De retour au Quartier latin, les chaines
d’alimentation en pavés se mirent en place et les barricades s’éleverent. La premicre, en haut
du boulevard Saint-Michel, était gardée par les « Katangais », un service d’ordre étudiant
« musclé » et aguerri au combat de rue. Les charges se succédérent et une derniére, vers
minuit, nous fit refluer en désordre, a moitié asphyxiés par les gaz (on a parlé alors de
grenades au chlore), dans la Sorbonne dont nous ne plmes nous échapper que le lendemain
matin. Si mes souvenirs sont exacts, I’ensemble de la promotion 1963 d’historiens, toutes
sensibilités confondues, participa a cette manifestation.

Le 6 mai 1968, j’avais brlilé tous mes vaisseaux. Plus question d’agrégation. Gilbert
Charles-Picard avait dit qu’entre Yvon et moi il enverrait le regu en meilleur rang a 1’Ecole de
Rome : le terrain était donc déblayé pour mon ami mais, de toute fagon, c’était lui qui était le
plus apte a y faire du bon travail et la suite le prouva parfaitement. Muni du CAPES
d’histoire-géographie, le chemin qui se dessinait était celui de I’enseignement secondaire.
Auparavant, il fallait régler la question du service militaire. J’espérais partir comme coopérant
enseignant en Tunisie, mais on me fit savoir qu’il me manquait deux mois et que méme si
j’étais le fils de Messmer — alors ministre de la Défense — je n’échapperais pas a la caserne.
Sans relations dans les ministéres, mais avec la chance d’habiter a Paris, je fis le siege de tous
les services possibles et mon obstination fut récompensée par le succes aprés bien des
péripéties : d’abord partant pour les iles Kerguelen, puis pour la Corée du Sud, I’Indonésie, je
fus enfin nommé stagiaire d’ambassade a Tegucigalpa. Juste le temps d’arriver avant que
n’éclate la « guerre du football » — déclenchée a partir des matchs de qualification pour la
coupe du monde — entre Honduras et Salvador.

La difficile sortie de Saint-Cloud, I’interdiction de la coopération enseignante avaient
fait vaciller ma vocation. Si bien que je considérai mon aventure centre-ameéricaine comme un



tournant possible : pourquoi pas la voie des Affaires étrangéres si I’Education nationale me
boudait ? Le travail a ’ambassade était loin d’étre inintéressant, les premiers cocktails
séduisants, mais quelques mois me suffirent pour trouver cette vie routiniere, en vase clos
dans la colonie francaise locale, avec un programme « déracinement-ré-enracinement » au
bout de quelques années a supporter jusqu’a la retraite. Trés peu pour moi, car j’avais surtout
besoin de retrouver mes racines.

De retour en France, je fus affecté a la cité scolaire de Dammarie-les-Lys, prés de
Melun, ou j’essuyai, comme responsable local du SNES, les grandes greves lycéennes, avec
occupation de ’internat par les éleéves, longues négociations avec la directrice pour empécher
I’intervention de la police : ma note administrative de début de carriére n’y gagna pas. Puis je
rejoignis le lycée technique de Chatenay-Malabry, source de belles satisfactions avec des
éleves de maturité moyenne supérieure a celle de leurs condisciples de lycée classique-
moderne ; et ce fut I'opportunité de faire connaissance et de sympathiser avec Philippe
Oulmont, appelé a me succéder dans le poste.

Vint alors le moment de nouveaux choix, qui allaient remettre un peu plus en cause le
parcours initié a Saint-Cloud. Dés 1973, j’étais a nouveau déterminé a prendre le chemin de
I’histoire locale. Je mis a profit mes dernieres années parisiennes pour mener a bien, aux
Archives nationales, de longs depouillements de demographie historique sur mon village,
Ternay. Mais deux choses devenaient essentielles pour moi :

— Me rapprocher professionnellement du Vendémois. Ce fut d’abord Le Mans et enfin
Vendbme, a partir de 1980.

— Dégager du temps pour mes recherches personnelles. Mes premiers postes étaient en
lycée. Les suivants furent dans deux colleges. Est-il besoin de dire que la charge des
préparations et des corrections n’est pas la méme pour des classes de sixieme ou de
terminale ?... Ce fut véritablement un choix de vie, qui équilibrait 1’espace professionnel — ou
je pus éviter la routine, en organisant des voyages (dont un de trois semaines avec une classe
de cinquieme a travers 1’Algérie), des séjours a themes, une classe patrimoine, un atelier de
patrimoine... — et le temps de recherche qui porta de nombreux fruits, sous forme de
conférences, d’articles, de livres.

Une fois encore, je n’empruntais pas le parcours que proposait I’ENS de Saint-Cloud,
mais ce n’était pas par rébellion. J’ai conscience d’avoir été un des « moutons noirs » de
I’établissement en ne répondant pas aux criteres de réussite qu’il propose et qui sont
parfaitement louables. L’entrée a Saint-Cloud a été, pour moi un formidable appel d’air. Une
fenétre s’est largement ouverte sur le monde et je m’y suis engouffré. Une autre, jusque-la
entrouverte, a laissé entrer les bourrasques de I’engagement politique puis la tempéte de mai
68, événement politique d’exception. Au contact de celles et ceux qui y enseignaient, j’ai
conforté¢ mes méthodes de travail, celles que je suivrai jusqu’a la fin de mes jours. J’y ai vécu
le zénith de la relation avec Yvon Thébert qui reste pour toujours le meilleur ami de ma vie.
N’est-ce pas largement suffisant pour faire de ces années les plus belles de mon existence ?



de Khéops, lors du voyage en Egypte de
1’été 1965.

Jean-Jacques Loisel en compagnie du
gardien de la tombe de Néfertari. Yvon
et moi dormions sur des lits en osier, en
plein air, a deux pas de la célébre reine
et loin des moustiques de la vallée du
Nil.




Jean-Jacques Loisel

Stagiaire a 'ambassade de France au Honduras (1969-1970) ; professeur certifié
d’histoire- géographie au lycée de Dammarie-les-Lys (1970-1973), puis au lycée
technique de Chatenay-Malabry(1973-1975), au colléege Val d’Huisne du Mans
(1975-1980), au college Gérard-Yvon de Vendome(1980-2001).

Animateur depuis 1989 des Editions du Cherche-Lune. Auteur d’ouvrages d’histoire
régionale, concernant le Vendémois ou les « pays » limitrophes : Le Crapaud de nuit ;
Le Moblot du Christ, préface de Frangois Lebrun ; La « Belle Dame » de Fréteval ;
Croixval : histoire d’un prieuré, préface de Georges Conchon ; Le Pays de Racan ;
L’Indre-et-Loire autrefois ; Découvrir le Loir-et-Cher ; La Comédie humaine vendémoise
au temps de Balzac, préface de Pierre Barbéris ; Les Fils du grand orage (roman
historique). Codirecteur de I'Histoire du Vendbémois. Coauteur d’un certain nombre
d’ouvrages, dont Un Lycée dans la guerre. Le Lycée Ronsard de Vendbéme (1939-
1945) ; Des ténébresa la lumiére. Le Vendémois de 1939 a 1945 ; Les hépitaux dans la
guerre; Sur la route des Muses et des Géants... Vice-président de la Société
archéologique, scientifique et littéraire du Vendémois depuis 2013.

Pour compléter, j’ai eu le plaisir de lire le beau texte de Jean-Louis Tissier et Paul Arnould,
intitulé « Le souffle de Cuicul », Afrique & histoire 2005/1, (vol. 3), p. 25-28).
https://www.cairn.info/revue-afrigue-et-histoire-2005-1-page-25.html

En octobre 1986, Yvon Thébert ouvrit ce site exceptionnel a la connaissance et a
I'admiration des cloutiers qui I'accompagnaient. Trois ans plus tard, au printemps

1989, je le faisais découvrir a mes éléves de cinquieme lors d’'un périple de trois
semaines a travers |'Algérie. « Le souffle de Cuicul » nous avait attirés en ces lieux,

apres celui de Bulla Regia, vingt ans plus tot...
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