De cloitre en cloitre

Roland Hureaux (1967)

Mon premier souvenir de la section d’histoire de Saint-Cloud et de ses mémorables
voyages dans les provinces de France est une bataille de boules de neige autour du puits de
Moise a Dijon. Dans mon Sud-Ouest natal ou la neige est rare, je n’en avais pas connu
beaucoup.

Jean-Louis Biget veillait a ce que ces voyages soient d’un trés haut niveau, mais on s’y
amusait bien. Si on pouvait deviner chez le joyeux Daniel Roche le futur professeur au
College de France, qui aurait anticipé chez le trés festif Gérard Chesnel, enfant de Lisieux
mais pas tout a fait enfant de Marie, le si sérieux ambassadeur qu’il est devenu, non sans avoir
été témoin en Extréme-Orient d’immenses tragédies ? Il y a I’histoire qui s’apprend et aussi
celle qui se vit.

Nous étions, disons-le, bien logés et bien nourris. Je me souviens en particulier d’un
diner a ’Hotel Wilson de Cahors, ou la kyrielle de hors-d’ceuvre, excellents mais simples et
rustiques, semblait ne devoir jamais se terminer — je ne m’en plaignais pas - Sinon pour
enchainer sur deux plats de résistance et la suite, le tout arrosé de vin de Cahors. J’ai retrouvé
plus tard le méme recit gastronomique dans Le déjeuner de Sousceyrac de Pierre Benoit,
Sousceyrac, petite bourgade du Ségala, dans le méme département du Lot ou s’était parachuté
Gaston Monnerville. Cing cents grands électeurs, presque tous paysans du Causse 1’avaient
¢lu sénateur sans regarder d’ou il venait. Le contraire du racisme, c’est ¢a : ne pas méme
penser a la couleur de la peau.

Le jour de cette étape a Cahors, nous avions eu le renfort de cet autre grand ancien de
Cloud, Marcel Durliat, un des meilleurs spécialistes frangais de I’art médiéval, professeur a la
faculté de Toulouse, proprement possédé par son sujet, le genre de possession qui I’aura mené
tout droit au paradis.

On ne faisait pas que manger et rire, on travaillait. Du fait de la spécialité médiévale
de Biget, principal organisateur, le voyage était centré sur I’art gothique et surtout roman.
Visiter une église romane froide, silencieuse et un peu humide au fond d’une campagne
désolée, fut pour moi une expérience pas seulement érudite mais spirituelle. Quelle émotion
devant Saint-Pierre d’Aulnay que je revins voir plus tard, seul en hiver ! On y entrait, on
regardait, on ressortait sans formalités ; aujourd’hui, j’imagine que c’est plus compliqué. Tout
est plus compliqué.

A un age ou I’on s’interroge sur les fins derniéres sans s’étre fixé sur rien, et malgré la
laicité stricte qui était celle de Jean-Louis Biget, j’avoue que ces tournées au tréfonds du



Moyen Age dans ce qu’il avait de plus austére ne manquérent pas de m’influencer dans le
sens d’un christianisme qui, par son art, avait la grandeur de la simplicité. C’est I’époque ou la
collection Zodiaque, reflet de cette esthétique, était tres a la mode.

Nous allions ainsi de monastére en monastere, péelerinage entrecoupé de haltes
gastronomiques rien moins qu’austéres. Cette époque coincida avec ’entrée assez abrupte
dans ma thurne de Jean-Luc Guihard, qui me demanda si j’étais tala, a quoi je demandai qu’il
m’explique d’abord ce que c¢a voulait dire. Guihard, historien qui a préféré a I’enseignement
classique, I’éducation des jeunes en difficulté, en quoi il a sans doute excellé. Son cothurne,
Michel Lagrée, nous a quittés bien tot. Le Cercle tala, qui par son nombre me donna
I’assurance que la religion n’était pas tout a fait dépassée, était devenu une sorte de doublure
du PSU, gauchisme de bon ton auquel je n’adhérais gueére.

L’aboutissement de tout cela devait étre 1’agrégation, a quoi nous étions préparés
intensivement par une équipe de caimans ou conférenciers, maitres des novices
particulierement dévoués, parmi lesquels se distinguait encore Jean-Louis Biget, infatigable a
nous expliquer les ressorts cachés, economiques, sociaux, culturels et religieux des societes
médiévales, pas forcément les plus faciles a comprendre.

Parmi les autres professeurs, Serge Berstein que je devais retrouver trente ans plus tard
au Conseil scientifique de la Fondation Charles de Gaulle, et Pierre Lévéque avec qui je repris
contact dix ans apres - il était alors doyen a Besancon - pour I’informer, pas peu fier, qu’une
équipe du Parc naturel de Lorraine qui, par coincidence, m’avait pris a son bord ce jour-13,
venait de découvrir du ciel la structure d’un théatre gallo-romain. Celui de Tarquimpol : nous
avons fait acheter le terrain au Conseil général mais il reste encore a fouiller.

La préparation de I’agrégation, c’était a nouveau la vie de monastére, mais laique cette
fois. Un énorme programme a avaler, peu de loisirs en dehors d’un entrainement assidu a
I’épreuve ultime. Travail peu pénible au demeurant quand on aimait vraiment 1’histoire, ce qui
était mon cas. Bien peu se risquaient a aller au spectacle. Je réussis quand méme, peut-étre
pour frimer, a m’échapper voir Le regard du sourd de Robert Wilson, le must de cette annee-
14 ou sortirent Les Mariés de /’an 11, le Médée de Pasolini et ou commengait Woody Allen.

Une année de préparation (1970-1971) qui ne fut pas ordinaire. A coté d’éléves et
d’auditeurs libres laborieux, d’abord soucieux de réussir le concours, se trouvait un petit
groupe de quatre ou cingq « gauchistes », dont au moins trois maoistes et un trotskiste, pleins
de mauvaise conscience d’étre 1a apres avoir tant brocardé la culture bourgeoise et le systéme
des concours, mais forcés par le réglement. L’un, qui faisait un peu de cinéma, devint député
socialiste. Un autre s’entrainait a cogner les flics a coups de poing ou de pied dans des portes
qui n’en pouvaient mais. Il a fini dans les premiers et est devenu poete. C’était, deux ans et
demi aprés Mai 68, 1’époque ou les groupes dits « gauchistes », moins nombreux mais plus
violents, affrontaient la police de Marcellin. Un dernier clamait haut et fort que, par esprit
prolétarien, il ne passerait que le CAPES, ce qui sans doute aurait fait une belle jambe a de
jeunes ouvriers.



Ces maoistes, peu nombreux mais trés présents, connurent en cours d’année une crise
de conscience quand au Bangladesh se leva une authentique révolte populaire contre la
dictature militaire et ou les dirigeants chinois prirent, géopolitique oblige, le parti de la
dictature. Encore quelques mois et les mémes durent assister a la visite de Nixon a Pékin ! Un
engagement passionne, suivi de remises en cause, ¢’est aussi cela I’histoire.

Dans sa maniére d’enseigner I’histoire, Jean-Louis Biget était resté fidele au marxisme
classique, peu distinct pour lui et pour sa génération de I’histoire économique et sociale de
I’école des Annales, alors dominante. Envisageant les assauts dialectiques des maoistes, il
préparait des cours bien blindés. Mais les contestataires, imprégnés de 1’anti-intellectualisme
de la Révolution culturelle, n’avaient rien a faire de la dialectique. Bien malgré eux et parce
qu’il fallait faire des concessions au systéme, ils savaient qu’ils étaient la pour bachoter et ils
bachotaient. lls eurent néanmoins le mérite de mettre dans cette année de préparation, une
animation qui ne perturba jamais I’amitié qui nous liait tous, ou les vrais adversaires n’étaient
pas le révisionnisme de Liu Shao-chi, mais les agrégatifs des autres prépas, y compris celle de
la rue d’Ulm, que nous réussimes assez bien a surclasser a la sortie, en grande partie grace a
Jean-Louis.

Merci.
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