
De cloître en cloître 

 

 
Roland Hureaux (1967) 

 

 

 
Mon premier souvenir de la section d’histoire de Saint-Cloud et de ses mémorables 

voyages dans les provinces de France est une bataille de boules de neige autour du puits de 

Moïse à Dijon. Dans mon Sud-Ouest natal où la neige est rare, je n’en avais pas connu 

beaucoup. 

Jean-Louis Biget veillait à ce que ces voyages soient d’un très haut niveau, mais on s’y 

amusait bien. Si on pouvait deviner chez le joyeux Daniel Roche le futur professeur au 

Collège de France, qui aurait anticipé chez le très festif Gérard Chesnel, enfant de Lisieux 

mais pas tout à fait enfant de Marie, le si sérieux ambassadeur qu’il est devenu, non sans avoir 

été témoin en Extrême-Orient d’immenses tragédies ? Il y a l’histoire qui s’apprend et aussi 

celle qui se vit. 

Nous étions, disons-le, bien logés et bien nourris. Je me souviens en particulier d’un 

dîner à l’Hôtel Wilson de Cahors, où la kyrielle de hors-d’œuvre, excellents mais simples et 

rustiques, semblait ne devoir jamais se terminer – je ne m’en plaignais pas - sinon pour 

enchaîner sur deux plats de résistance et la suite, le tout arrosé de vin de Cahors. J’ai retrouvé 

plus tard le même récit gastronomique dans Le déjeuner de Sousceyrac de Pierre Benoît, 

Sousceyrac, petite bourgade du Ségala, dans le même département du Lot où s’était parachuté 

Gaston Monnerville. Cinq cents grands électeurs, presque tous paysans du Causse l’avaient 

élu sénateur sans regarder d’où il venait. Le contraire du racisme, c’est ça : ne pas même 

penser à la couleur de la peau. 

Le jour de cette étape à Cahors, nous avions eu le renfort de cet autre grand ancien de 

Cloud, Marcel Durliat, un des meilleurs spécialistes français de l’art médiéval, professeur à la  

faculté de Toulouse, proprement possédé par son sujet, le genre de possession qui l’aura mené 

tout droit au paradis. 

On ne faisait pas que manger et rire, on travaillait. Du fait de la spécialité médiévale 

de Biget, principal organisateur, le voyage était centré sur l’art gothique et surtout roman. 

Visiter une église romane froide, silencieuse et un peu humide au fond d’une campagne 

désolée, fut pour moi une expérience pas seulement érudite mais spirituelle. Quelle émotion 

devant Saint-Pierre d’Aulnay que je revins voir plus tard, seul en hiver ! On y entrait, on 

regardait, on ressortait sans formalités ; aujourd’hui, j’imagine que c’est plus compliqué. Tout 

est plus compliqué. 

À un âge où l’on s’interroge sur les fins dernières sans s’être fixé sur rien, et malgré la 

laïcité stricte qui était celle de Jean-Louis Biget, j’avoue que ces tournées au tréfonds du 



Moyen Âge dans ce qu’il avait de plus austère ne manquèrent pas de m’influencer dans le 

sens d’un christianisme qui, par son art, avait la grandeur de la simplicité. C’est l’époque où la 

collection Zodiaque, reflet de cette esthétique, était très à la mode. 

Nous allions ainsi de monastère en monastère, pèlerinage entrecoupé de haltes 

gastronomiques rien moins qu’austères. Cette époque coïncida avec l’entrée assez abrupte 

dans ma thurne de Jean-Luc Guihard, qui me demanda si j’étais tala, à quoi je demandai qu’il 

m’explique d’abord ce que ça voulait dire. Guihard, historien qui a préféré à l’enseignement 

classique, l’éducation des jeunes en difficulté, en quoi il a sans doute excellé. Son cothurne, 

Michel Lagrée, nous a quittés bien tôt. Le Cercle tala, qui par son nombre me donna 

l’assurance que la religion n’était pas tout à fait dépassée, était devenu une sorte de doublure 

du PSU, gauchisme de bon ton auquel je n’adhérais guère. 

L’aboutissement de tout cela devait être l’agrégation, à quoi nous étions préparés 

intensivement par une équipe de caïmans ou conférenciers, maîtres des novices 

particulièrement dévoués, parmi lesquels se distinguait encore Jean-Louis Biget, infatigable à 

nous expliquer les ressorts cachés, économiques, sociaux, culturels et religieux des sociétés 

médiévales, pas forcément les plus faciles à comprendre. 

Parmi les autres professeurs, Serge Berstein que je devais retrouver trente ans plus tard 

au Conseil scientifique de la Fondation Charles de Gaulle, et Pierre Lévêque avec qui je repris 

contact dix ans après - il était alors doyen à Besançon - pour l’informer, pas peu fier, qu’une 

équipe du Parc naturel de Lorraine qui, par coïncidence, m’avait pris à son bord ce jour-là, 

venait de découvrir du ciel la structure d’un théâtre gallo-romain. Celui de Tarquimpol : nous 

avons fait acheter le terrain au Conseil général mais il reste encore à fouiller. 

 

La préparation de l’agrégation, c’était à nouveau la vie de monastère, mais laïque cette 

fois. Un énorme programme à avaler, peu de loisirs en dehors d’un entrainement assidu à  

l’épreuve ultime. Travail peu pénible au demeurant quand on aimait vraiment l’histoire, ce qui 

était mon cas. Bien peu se risquaient à aller au spectacle. Je réussis quand même, peut-être 

pour frimer, à m’échapper voir Le regard du sourd de Robert Wilson, le must de cette année- 

là où sortirent Les Mariés de l’an II, le Médée de Pasolini et où commençait Woody Allen. 

Une année de préparation (1970-1971) qui ne fut pas ordinaire. À côté d’élèves et 

d’auditeurs libres laborieux, d’abord soucieux de réussir le concours, se trouvait un petit 

groupe de quatre ou cinq « gauchistes », dont au moins trois maoïstes et un trotskiste, pleins 

de mauvaise conscience d’être là après avoir tant brocardé la culture bourgeoise et le système 

des concours, mais forcés par le règlement. L’un, qui faisait un peu de cinéma, devint député  

socialiste. Un autre s’entraînait à cogner les flics à coups de poing ou de pied dans des portes 

qui n’en pouvaient mais. Il a fini dans les premiers et est devenu poète. C’était, deux ans et 

demi après Mai 68, l’époque où les groupes dits « gauchistes », moins nombreux mais plus 

violents, affrontaient la police de Marcellin. Un dernier clamait haut et fort que, par esprit 

prolétarien, il ne passerait que le CAPES, ce qui sans doute aurait fait une belle jambe à de 

jeunes ouvriers. 



Ces maoïstes, peu nombreux mais très présents, connurent en cours d’année une crise 

de conscience quand au Bangladesh se leva une authentique révolte populaire contre la 

dictature militaire et où les dirigeants chinois prirent, géopolitique oblige, le parti de la 

dictature. Encore quelques mois et les mêmes durent assister à la visite de Nixon à Pékin ! Un 

engagement passionné, suivi de remises en cause, c’est aussi cela l’histoire. 

 

 
Dans sa manière d’enseigner l’histoire, Jean-Louis Biget était resté fidèle au marxisme 

classique, peu distinct pour lui et pour sa génération de l’histoire économique et sociale de 

l’école des Annales, alors dominante. Envisageant les assauts dialectiques des maoïstes, il 

préparait des cours bien blindés. Mais les contestataires, imprégnés de l’anti-intellectualisme 

de la Révolution culturelle, n’avaient rien à faire de la dialectique. Bien malgré eux et parce 

qu’il fallait faire des concessions au système, ils savaient qu’ils étaient là pour bachoter et ils  

bachotaient. Ils eurent néanmoins le mérite de mettre dans cette année de préparation, une 

animation qui ne perturba jamais l’amitié qui nous liait tous, où les vrais adversaires n’étaient 

pas le révisionnisme de Liu Shao-chi, mais les agrégatifs des autres prépas, y compris celle de 

la rue d’Ulm, que nous réussîmes assez bien à surclasser à la sortie, en grande partie grâce à 

Jean-Louis. 

Merci. 
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