La cathédrale d’Albi

Gilles Richard (1976)

Contrairement a bien d’autres, les années que j’ai passées a Saint-Cloud n’ont pas été
aussi douces et lumineuses qu’on I’imagine spontanément pour tout individu qui a la chance
et le privilége d’intégrer une « grande Ecole » ol I’on est payé pour apprendre. Quand je dis
« les années », il s’agit en réalité pour moi d’une seule année a part entiére, la deuxiéme, celle
de la préparation des concours en 1977-1978. En premiere année en effet, je faisais ma
maitrise (et beaucoup de bateau) et ne fréquentais que trés épisodiquement 1’Ecole. Elle n’a
jamais été en ce qui me concerne un lieu de vie, seulement un lieu de formation en vue des
concours. Ayant eu le CAPES et I’agrégation du premier coup, je fis ensuite mon service
militaire et occupais les troisiéme et quatriéme années & commencer ma thése d’Etat, avant de
partir enseigner au lycée technique d’Hénin-Beaumont — une ville que bien peu de journalistes
auraient alors su placer précisément sur une carte.

Année 1977-1978 pas facile parce que, je m’en souviens comme si c’était hier, je
travaillais comme un beeuf de labour et que I’ambiance n’était pas a la sérénité entre
« camarades de promo ». Il est vrai que n’étant pas interne, je ne les fréquentais pas en dehors
des cours, sauf deux d’entre eux, Marc Dumont et Daniel Virieux — nous avions fait notre
maitrise ensemble sur « les chansons a succeés dans les années trente ». Je me rappelle les
tensions entre communistes (j’en étais alors, avant d’étre exclu en 1986), socialistes et
« gauchistes », aiguisées par I’abandon du Programme commun en cette année tout sauf faste
pour les gauches. Nos échanges politiques, le plus souvent sur un ton agressif, abrupt,
péremptoire, créaient un climat général sans aménité au sein de la petite vingtaine d’éleves-
professeurs que nous étions en histoire — c’est en tout cas le souvenir que j’en garde. Toujours
homme de gauche, j’en assume ma part de responsabilité, la regrettant ameérement, et
j’éprouve rétrospectivement quelques remords vis-a-Vvis des rares « camarades » qui étaient de
droite. Ils n’étaient pas a la noce tous les jours...

Heureusement, il y avait Jean-Louis Biget ! Avec lui, je n’éprouvais soudain plus le
moindre état d’ame a Saint-Cloud. Travailler était un plaisir chaque fois renouvelé gréace a son
enthousiasme et sa bienveillance (la vraie, pas celle affichée par les puissants d’aujourd’hui,
de pure fagade) ou, dit autrement, I’attention qu’il portait & chacun de nous tout en nous
considérant comme une sorte d’équipe (de rugby ?!), insufflant, sans méme que je m’en
rendisse compte sur le moment, un esprit collectif a notre groupe.

Les cours de médiévale (la Guerre de Cent ans était au programme des concours cette
annee-1a) étaient d’une extraordinaire densité et d’une impressionnante érudition, mais sans



que ’on ne perdit jamais ni le fil conducteur ni le cadre général qui donnaient toute leur
signification aux connaissances que j’engrangeais avec 1’avidité de celui qui a pleinement
conscience de tout ce qu’il doit encore apprendre, mais entrevoit qu’il peut accéder a la
compréhension du fond des choses. Et puis, a ce souci permanent d’associer érudition et
synthése s’ajoutaient la chaleur de la parole et I’empathie communicative pour les acteurs de
cette histoire, morts depuis des siecles mais qui semblaient ressusciter devant nous.

J’ai souhaité devenir professeur d’histoire en classe de 4€ et ce « projet » — comme on
dit maintenant, a I’heure ou faire des projets a long terme n’a jamais été aussi aléatoire... —
n’a cess¢ de se confirmer au fil des années. Sans doute parce que j’ai eu des enseignants
d’histoire-géographie de grande qualité, chacune et chacun a sa fagon, au « petit » et « grand »
lyceée puis en classes prépa. Mais Jean-Louis Biget fut, de tous, celui qui sans conteste me
marqua le plus et dont je n’ai jamais cessé ensuite de m’inspirer, d’abord comme professeur
d’histoire-geéographie en lycée technique pendant vingt ans, puis comme professeur des
universités pendant vingt ans encore. Faire cours en lycée technique a Hénin-Beaumont puis a
Tours, ou & Sciences Po Rennes puis a Rennes 2 nécessite en effet les mémes qualités, le
méme engagement, les mémes convictions, les mémes ambitions. N’en déplaise a tous les
universitaires — nombreux, hélas — qui, depuis le « sommet » ou ils campent, considerent tous
ces étres qui s’agitent dans les degrés « inférieurs » de I’institution scolaire comme des nains
et n’aiment se définir que « chercheurs », oubliant qu’ils sont « enseignants-chercheurs » et
que I’enseignement fait intrinsequement partie du meétier qu’ils exercent. La préparation
approfondie et rigoureuse des cours n’est-elle pas la condition premiére pour installer la
relation pédagogique de fagon incontestable ? L’enthousiasme de 1’enseignant n’est-il pas une
absolue nécessité pour conquérir 1’attention et I'intérét des €léves, sans lesquels la réflexion
n’est pas possible, quel que soit le niveau d’études ?

Passion communicative, travail sans relache (enseigner, c’est d’abord apprendre),
exigence bienveillante pour les éléves considérés a la fois comme individus en construction et
comme groupe constitué, telles sont les legons que j’ai recues de Jean-Louis Biget, lui dont
nous constations chaque semaine combien il accordait sans barguigner la priorité a ses cours
sur sa thése d’Etat qu’il ne soutint qu’a 56 ans — mais quelle thése ! Savent-ils tout ce qu’ils
ont fait perdre a la recherche en histoire, ceux qui ont décidé de calquer les théses d’histoire
sur celles de chimie ou de mathématiques et, ce faisant, de pousser les jeunes collegues a fuir
I’enseignement secondaire pour « soutenir » plus vite ?

A toi Jean-Louis, comme tu voulais que nous t’appelions, je souhaite bon vent — et
c’est un ancien chef de bord aux Glénans qui te dit cela ! — pour toutes les années qui sont
encore devant toi. Nous ne nous croiserons sans doute pas : la Touraine ou j’habite depuis
trente ans est loin de 1’Albigeois. Lors de deux voyages que je fis dans ta région avec ma
petite famille, il y a pas mal d’années, j’avais pensé te contacter, sans oser finalement te
déranger : si tous tes anciens éléves venaient frapper a ta porte, me suis-je dit. Et tu m’avais
tant impressionné que tu m’impressionnais encore... Je garde donc toujours en moi un regret :
ne pas avoir visité sous ta conduite et a tes cOtés cette cathédrale d’Albi que tu nous avais



décrite avec tant de précision et de chaleur (c’est le mot qui convient pour
I’Enfer duJugement dernier !) durant tes cours. Qui sait, une occasion que je
n’imagine pas aujourd’hui Se présentera peut-étre, dans les années a venir, de
faire enfin cette visite ?

Merci, Jean-Louis, pour tout ce que tu m’as appris.

Gilles RICHARD
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