Ma contribution interrompue

Alban Bervas (1955-2021)

En mars 2021, Alban Bervas (1974 G) s’engageait a « participer efficacement au projet
cloutier et bigétien ». Auteur d’un récit de 244 pages de souvenirs en 2017, il proposait pour
répondre de facon plus précise a notre « proposition », d’en retravailler 34 pages consacrées
a ses années de prépa et de Saint-Cloud. Décédé brusquement en juillet dernier, il n’a pu
donner a son propos la dimension de « souvenirs bigétiens » qu’il souhaitait y ajouter. Les
extraits qui suivent ont été choisis par nous.

De santé fragile mais tres dynamique et volontaire, il enseigna la géographie en classes
préparatoires au lycée Claude Monet au Havre, puis au |

ycée Corneille a Rouen. 1l pratiquait la voile, la moto et les danses de salon. Avec Do, son
épouse, rencontrée a la khdgne de Lakanal, il avait quatre filles. Il présidait 1’Entraide
protestante du Havre.

Non admis en khdgne au lycée Kérichen de Brest, a la suite de son role dans la gréve des
classes prépas contre la Loi Debré, mais admis a Lakanal a Sceaux, il intéegre en 1974.

Nous quittons Do et moi I'Ecole et je vais a la Poste pour claironner la nouvelle a
Brest. J'y retrouve la plupart des admis qui veulent la méme chose que moi. (...) En sortant de
la Poste, on me rappelle qu'il faut se présenter a l'infirmerie de 'ENS, au bout de 1'avenue
Pozzo di Borgo afin de se faire enregistrer avant de partir en vacances. L'administration de
I’Ecole nous avait prévenus par courrier mais je ne l'avais pas intégré. (...) Je me retrouve
dans une longue file de gars rigolards et ravis d'étre 1a. Soudain, un type plus 4gé que nous,
les cheveux roux en brosse et avec une carrure de pilier de rugby vient vers moi et m'interroge
sans ménagement : « Tu es bien Alban Bervas ? » « Oui. Pourquoi ? » « Tu as été tant au
premier concours blanc, a Lakanal et tant au deuxiéme ? Ton rang ici est bien le 21éme ? » Je
suis assez choqué et effaré de tout ce que sait ce type sur moi. Je découvrirai ensuite que c'est
I'un des responsables du PCF au sein de I'Ecole et qu'il prépare 1a ses futurs recrutements.
Mais cela n'excuse rien.

Au bilan, les deux khagnes de Lakanal ont placé en 1974 32 ¢éleves a I'admissibilité
dans les trois ENS visées (ENSET et ENS de Fontenay et Saint-Cloud) ce qui en a fait la
meilleure prépa de France devant Henri IV, ce dont nous n'étions pas peu fiers. A Saint-
Cloud, nous nous sommes retrouvés sept admis (avec Ould Dadda, admis en tant que
« candidat étranger ») sur 55 €leves. Encore une fois, j'ai eu une chance extraordinaire d'étre
1a, au bon endroit, au bon moment.
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La vie a I'ENS de Saint-Cloud 1974-1976.

Je reviens a Paris fin septembre et me présente & 'Ecole. (...) Je partage une chambre
trés sombre, au bout du premier étage de la « nouvelle résidence » avec un copain de Lakanal,
Alain, qui est en histoire. Comme sa famille habite Antony et son amie la banlieue sud, il ne
sera pas la souvent le week-end.

Ce début d'année est marqué par des rites obligés : ouvrir un compte bancaire (au
Crédit lyonnais ou le chargé de clientele semble extatique de ma venue), s'inscrire a 1’auto-
¢cole en bas de la rue principale de Saint-Cloud et remplir encore des formulaires qui sont
tous trés importants. L'un des passages obligés est également l'inscription en faculté, en
licence : I'admission a 'ENS nous donne toutes les équivalences de DUEL (deuxiéme année
de faculté, a 1'époque) dont nous avons besoin. Nous découvrons a ce moment que nous
sommes obligés d'aller a Paris X Nanterre alors que j'étais a Paris IV Panthéon-Sorbonne l'an
dernier. Tout se déroule normalement jusqu'a ce que des « caimans » (professeurs attachés a
I'ENS) s'apercoivent que les trois éléves géographes de la nouvelle promotion ne se sont pas
inscrits en biogéographie. La biogéographie est alors embryonnaire, mais deux de nos
caimans (ceux qui nous ont fait passer les oraux) sont des leaders de cette nouvelle discipline
en France. Ils nous en font la réclame et nous convient a venir découvrir leur station
expérimentale de recherche au camp de Sissonne, a environ 20 kilométres a l'est de Laon.
Nous y découvrons le charme des camps de défense de Paris mis en place apres la défaite de
1870 (Suippes, Mourmelon...) : les marais, le froid, les appelés du train ou des blindés saouls
du matin au soir, la vacuité effrayante des lieux, en bordure de la Champagne crayeuse (dite
« pouilleuse »), le désert du Bassin parisien. Ces camps servent désormais de terrain
d'entrainement aux chars, au train. Certes, nous apprenons a manier une tractopelle afin de
creuser des tranchées d'observation et d'analyse des sols mais cette expérience ne nous
transporte pas d'enthousiasme. Nous refusons de prendre des UV (unités de valeur) dans cette
noble discipline. Un peu plus tard, nous avons appris, par hasard, que nos charmants
professeurs avaient essayé de changer notre choix d’UV. Sans nous consulter (¢videmment) et
que leur coup de force avait échoué uniquement parce que les inscriptions étaient closes la
veille. On ne pouvait donc plus les modifier. A quoi tient un avenir radieux dans la
biogéographie frangaise ?

Nous apprenons aussi que nous n'aurons pratiquement aucun cours a I'ENS en
premiere et deuxieme année faute de place : les locaux sont beaucoup trop exigus et ne
peuvent héberger que les agrégatifs des différentes sections ; et encore ! Il faut, par exemple,
déménager chaque année la bibliothéque de travail des historiens-géographes car il n'y a pas
assez de place pour autre chose que les seuls livres et manuels strictement nécessaires au
concours de 'agrégation cette année-la. Nous avons droit seulement a deux voyages d’étude
dans l'année : cette année, la Yougoslavie avec un programme trés riche (Dubrovnik, Split,
mais aussi les divers aspects du karst ou les lacs dus au travertin, mais aussi l'autogestion
titiste et enfin Venise les trois derniers jours). Le deuxiéme se déroulera au printemps dans le
Languedoc-Roussillon. La tradition veut que nous allions une fois a I'étranger et une fois en
France dans I’année. Nous partons presque tout de suite voir les beautés du systéme
autogestionnaire titiste et cela nous donne l'occasion de faire connaissance avec Gérard
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Hugonie et Paul Arnould qui seront nos caimans durant ces quatre années d'ENS. Gérard est
trapu, assez petit et rond. C'est un bourreau de travail qui est alors maitre-assistant a Paris [V
et professeur pour la préparation a 1'agrégation de géographie a I'ENS. Comme cela ne suffit
pas, il finit sa thése d’Etat sur la Sicile et sa géomorphologie et il y passe presque toutes ses
vacances avec sa famille depuis au moins 7 ou 8 ans. Paul est grand, barbu, décontracté, et il
nous faudra plusieurs années pour admettre qu'il travaille autant et aussi efficacement que son
acolyte, mais sur un mode tellement différent qu'il nous paraissait « fumiste » et « tire au
flanc ». Dieu nous pardonnera.

Le voyage en Yougoslavie est tres intéressant. Nous avons un dossier de plus de 50
pages (appelé le « pex » ou tres vite le « PQ ») qui sert de support pédagogique lorsque les
caimans font un exposé ou une mise au point sur le terrain (ils font alors le « pex » et tout le
monde répete : « Pex ! Pex ! Pex ! ... » durant quelques secondes). Nous découvrons combien
il est plus facile de tout comprendre avec les faits en cause sous les yeux. Le karst est une
merveille ainsi que la visite de Dubrovnik (encore intacte a 1'époque, avant le tremblement de
terre) et de Split. Chaque fois que nous visitons un centre touristique ou une usine, nous
essayons de discuter de l'autogestion titiste, de ses modes de fonctionnement et de ses
problémes ou blocages avec les responsables qui nous présentent leur entreprise. Et a chaque
fois, le responsable qui nous regoit botte en touche prétextant qu'il a un sanglier sur le feu ou
qu'il a quelque chose de vital a faire en urgence. (...)

De retour a Paris, je m'installe dans une vie étudiante tres cool : le rythme de travail n'a
rien a voir avec la prépa et je me suis demandé un moment si je n'allais pas faire deux licences
la méme année : en histoire et en géographie. Mais il y avait trop de problémes d'horaire et
d'emploi du temps. Les cours a Nanterre sont marqués par quelques incidents : le plus grave
eut lieu lors du cours inaugural de M. Blanc, éminent spécialiste de I'URSS qui était alors agé
et en mauvaise santé. Cela explique que certains jours, il fut incapable de faire un cours réel,
malgré ses divers traitements médicaux. Lors de la premicre séance en grand amphi, il
demande soudain s'il y a des normaliens dans la salle. Bétement, nous levons tous les trois la
main, sans nous étre concertés. Et nous I’entendons nous dire : « Mes chers enfants, comme je
suis heureux de votre présence ! ». C'est impressionnant d'étre dévisagé par une bonne
centaine de personnes qui ne sont visiblement pas ravies de ce qui se passe. Nous avons trainé
ce boulet toute I'année et seuls quelques étudiants nous ont adressé ensuite la parole. (...)

Nanterre est un monde bizarre en 1974-75 : on y accede encore par un chemin mal
bitumé encadré de la gare RER a la faculté par de hauts grillages solides qui l'isolent du
bidonville qui existe encore a cette époque. Comme la faculté est cernée par ce bidonville, il
est difficile de sortir entre deux cours ou TD. Il y a donc un vaste souk permanent au rez-de-
chaussée du grand batiment central ou on peut trouver de tout : nourritures diverses, fringues,
bijoux. (...)

La vie en dehors de la fac est facile : je suis payé par I'ENS et une fois déduites ma
chambre et ma pension a 'Ecole, il me reste beaucoup d'argent. La plupart de mes camarades
historiens-géographes sont comme moi de bons vivants. Nous prenons vite I'habitude
d'explorer le vaste Paris a la recherche de restaurants agréables et d'un bon rapport
qualité/prix. Lorsque 'un d'entre nous a repéré un bon plan, nous y allons le week-end suivant
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a dix ou quinze pour le tester. Nous avons rapidement un excellent carnet d'adresses pour des
cuisines tres diverses. (...) Je constate avec surprise que notre section d'historiens-géographes
(quinze ¢€leves soit la premiere section de notre promotion de 55 éléves) est un rassemblement
de types tres représentatifs de leur €poque : trés peu sont ambitieux, encore moins arrivistes.
Nous faisons le minimum syndical c'est-a-dire avoir notre licence en juin, mais nos caimans
nous engueulent a cette époque parce que 5 ou 6 d'entre nous ont des UV a repasser en
septembre, ce qui ne s'est jamais vu, parait-il... Nous sommes en 1974-75 encore assurés
d'avoir l'agrégation et un poste en faculté en sortant de 'ENS. Des lors, pourquoi ne pas
profiter de la vie apres les deux ou trois ans de classe prépa ? Quelques-uns évoquent de faire
I'ENA apres, mais ils restent trés minoritaires. Bref, la vie est belle. Je deviens un assidu de la
salle de ping-pong a coté de l'entrée de la salle de restaurant. Il y a toujours un partenaire prét
a disputer une partie et c'est un excellent défouloir.

Enfin, j’adhere au PCF car il me parait, a cette époque, le seul capable de faire évoluer
réellement la société francaise. La signature du « Programme commun de gouvernement »
renforce cette impression. La cellule de ’ENS est trés fournie et nous avons quelquefois la
possibilit¢ de rencontrer de vieux militants de Boulogne-Billancourt qui nous racontent les
manifestations d’avant-guerre, de 1936. Le secrétaire de section est Loic Guinard qui est
revenu d’un voyage en RDA (Allemagne de I’Est) converti au communisme pur et dur. Je
distribue alors L’Huma Dimanche le dimanche matin au marché de Montretout, ce qui n’est
pas toujours de tout repos a cause de quelques gros bras de I'UNI (syndicat étudiant
d’extréme droite) ou du Front national. Mais quelques employées de maison viennent nous
glisser en catimini que nous devons continuer le combat et qu’elles sont avec nous ce qui nous
renforce dans notre volonté de faire évoluer les choses. (...)

Apres les vacances de la Toussaint, je découvre qu'il y a une deuxiéme résidence
installée dans les locaux d'une ancienne clinique psychiatrique. L'administration, les cuisines
et le restaurant y sont logés, mais il y a aussi une dizaine de chambres, en théorie réservées
aux agrégatifs. J'apprends que l'une d'entre elles est encore libre et je réussis a l'occuper. Je
suis seul dans une trés grande chambre, beaucoup plus claire et vivable que I'ancienne et en
plus, je dispose d'une énorme salle de bain entierement carrelée du sol au plafond (héritage de
la clinique, manifestement) et d'une alcve ou je loge tout de suite un vieux « Frigidaire », un
vrai, récupéré chez un copain. Je suis le roi. En plus, Do peut désormais venir me rejoindre
quand elle le veut. Je peux cuisiner, apres quelques aménagements, dans la salle de bains, le
week-end en invitant deux ou trois condisciples.

Sa deuxieme année est consacrée en partie a une maitrise, avec Jacqueline Bonnamour,
directrice de I’ENS de Fontenay, sur « La fraisiculture a Plougastel-Daoulas », un sujet qui
lui laisse des loisirs.

Je commence I’année par le voyage de ’ENS a I’étranger et, cette année, c’est Vienne
sous le theme original de « Baroque et Classicisme ». Huit jours entre I’ancien village de
Grinzing, le Kunsthistorisches Museum (Musée d’histoire de I’art) ou Schonbrunn, réplique
jaunatre de Versailles. Chaque matin, trois heures de pex au musée devant un (un seul !)
tableau de Breughel 1’Ancien. Au bout de trois jours, je craque et m’enfuis avec l'assistant
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chargé de I’histoire antique et nous découvrons ensemble les collections stupéfiantes
d’antiques mais surtout des ceuvres du haut Moyen Age et, donc tous les remplois de camées,
de gemmes romaines et autres. Ses commentaires avisés me passionnent, eux. L’aprés-midi,
découverte des batiments classiques du XIX°® siecle de Vienne ou des chateaux périphériques
(soit baroques, soit classiques) puis le soir, détente au Prater ou a Grinzing. Les assistants se
sont munis de toute une pharmacie pour combattre les méfaits du vin nouveau dont nous
abusons facilement. Je découvre les joies des montagnes russes géantes ou des maneges
extraordinaires des parcs d’attraction viennois. Lors de notre retour par le train, je vais
chercher un cinquiéme pour une partie de tarot et je vais dans le compartiment des premieres
années. Is sont tous en train de lire le manuel aride Baroque et Classicisme et aucun ne veut
venir jouer avec nous. J’en rends compte a mes amis et nous convenons que ces jeunes sont
vraiment déprimants.

Je dois avouer que l'essentiel de mon étude est bouclé dés janvier 1976. Je n’ai donc
eu aucune raison de ne pas participer a un voyage pédagogique imprévu, dans le Nord et la
Flandre frangaise : lors d’une réunion de routine & ’ENS en novembre, Gérard Hugonie nous
annonce qu’il faut liquider les fonds destinés aux voyages d’étude de notre section. Sinon, ce
reliquat sera versé aux fonds de réserve et, surtout, les crédits de 1’an prochain seront amputés
d’autant. Apres un bref brain storming, nous convenons que nous ne connaissons pas le Nord
et que ¢a serait sans doute intéressant d’y aller. Les sept géographes non-agrégatifs ont alors
passé trois jours entre Lille, Dunkerque et Calais : découverte des marais flamands et des
« wateringues », des « pays noirs » et des terrils, des corons, des dunes et grandes plages du
Nord... Nous logions dans un hotel cossu de Dunkerque et, chaque soir, nous avons
consciencieusement éclusé les fonds. Cette ville nous a offert deux découvertes étonnantes :
tout d’abord, son urbanisme ou plutot I’absence quasi-totale d’organisation de 1’espace urbain,
morcelé en plusieurs quartiers trés mal reliés entre eux ; c’est devenu depuis un sujet classique
d’étude des « ruptures urbaines ». Ensuite, la découverte d’'USINOR et des industries lourdes-
(...) Apres cette journée de découvertes, j’ai compris ce que signifiait le terme « industries
lourdes » et je me suis promis de faire découvrir cela a mes futurs éléves. Nous sommes tous
revenus a Paris avec une image du Nord frangais beaucoup plus positive et diversifiée.

Nous profitons a fond de nos emplois du temps peu chargés. Lors des vacances de
Paques, nous sommes partis sur les traces de Louis II de Baviere en compagnie de Jean Marc
Wollff, strasbourgeois, historien, bilingue et trés agréable compagnon. En mai nous sommes
partis, Do et moi, a la découverte des cathédrales picardes. Je venais de redécouvrir le
gothique et ses racines lors d'un voyage de Saint-Cloud entre Amiens, Arras, Noyon, Péronne
et Reims. Mais porte d'Orléans, sur le périphérique, je me laisse embarquer par la sortie vers
l'autoroute du Sud et nous nous retrouvons ainsi sur la Loire a Orléans. Nous avons passé une
semaine a découvrir les chateaux de la Loire. (...) Quel plaisir d'avoir le temps, de ne se
priver de rien alors que nous avons a peine 21 ans ! Et en plus, il fait un temps merveilleux
(pour le tourisme, s'entend ! Pas pour les agriculteurs) : j'ai décapoté la deuche dés Paques et
ne 1'ai plus re-capotée avant octobre.

Enfin, en juin, nous passons la semaine chez Pierre Alliod, un grand ami historien dont
la famille est originaire des Dombes. Il est fils unique et ses parents sont trés accueillants et
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d'une gentillesse confondante. Nous découvrons un pays de cocagne ou ses oncles nous
proposent a 10 heures du matin une petite « fillette » de blanc bien frais a déguster sous la
véranda. Les repas sont pantagruéliques et ¢a ne semble effrayer personne d'engloutir un kilo
de faisselle ou une demie poularde de Bresse ou ... Pierre nous emméne dans un restaurant de
village, face a la Poste ou, en semaine, il y a un monde fou. Il nous explique qu'on vient dans
ce petit village perdu de Lyon ou de Geneve, et que le week-end, il faut réserver six mois a
l'avance. J’expérimente avec bonheur les cuisses de grenouille, la faisselle et les fromages
locaux. Pierre nous fait découvrir Lyon, le merveilleux musée gallo-romain qui vient d'ouvrir,
le quartier des Canuts et les traboules. Nous profitons d'étre a Lyon pour aller apprécier la
cuisine de Paul Bocuse. (...)

L'agrégation de géographie (septembre 1976 - juillet 1978)

Nous sommes quatre €leves en 1976. Pour faire face aux exigences du concours, les
caimans ont recruté dix « auditeurs libres » qui suivent tous les cours donnés a I'Ecole et qui,
comme nous, iront « pécufier » les cours intéressants dans les facultés parisiennes ainsi que
les théses ou articles dignes d’intérét... Nous devrons ainsi résumer ces théses et articles de
base, ce qui n'est pas faisable a 4 seulement. Par contre, a 14 cela devient réalisable.
Programme chargé car nous aurons entre 25 et 30 heures de cours par semaine tant en histoire
(nous avons a ingurgiter la moiti¢ du programme de 1'agrégation d'histoire) qu'en géographie.
Cela me dissuade de participer au voyage a I'étranger en début d'année qui a lieu en Algérie.
Ce que j'en sais est que les professeurs ont préféré sous-traiter l'organisation a un célébre
« tour opérator » américain ; tous les gauchistes et maoistes de la section ont hautement
protesté des leur retour de ce pays, « modele musulman du socialisme tiers-mondiste » : ce
n'était plus dans « I'esprit de I'Ecole car il y avait trop d'écart entre la réalité algérienne et les
conditions matérielles de ce voyage ». Certains sont méme allés jusqu'a demander que les
prochains voyages d'é¢tude se fassent en camping itinérant, ce qui a €té diversement interprété
et refusé.

Gérard Hugonie nous convoque afin de préciser les régles et codes de 1'année. Nous ne
devons faire que ¢a, ne penser qu'a ¢a pendant neuf mois. (...) J'avoue que ¢a a été difficile de
se remettre a travailler plus qu'en prépa, aprés deux ans tres relax en faculté. (...) Il faut voir
aussi que nous avons beaucoup de cours dans la semaine ; les profs de I'Ecole font venir des
« spécialistes » reconnus pour telle ou telle partie de notre programme. Ainsi, pour « Les
industries lourdes », nous subissons M. Lerat de Bordeaux le jeudi de 14 heures a 18 heures.
C'est manifestement un ancien pilier de rugby qui hurle pendant ces quatre heures sans arrét,
sans aucune pause dans l'une des plus petites salles du quatriéme étage (nous ne sommes que
14 en cours). Nous avons presque tous pris un abonnement a la piscine pour nous déstresser le
jeudi soir durant une heure ou deux afin d'avoir le courage de nous y remettre ensuite apres le
repas. Nous avons aussi cours de géomorphologie (en vue de préparer 1'oral de commentaire
de carte) avec M. Coque, professeur a Paris I, qui est un délicieux vieux monsieur tout rond et
avenant qui officie donc en Sorbonne. Son manuel en « U2 » chez A. Colin fait autorité. Son
cours est le lundi de 14 heures a 18 heures dans la grande salle car les historiens y assistent
aussi. Je dois faire un exposé¢ des la deuxieéme semaine puisque c'est aux géographes d'essuyer
les platres. J'ai a commenter la carte de Capendu dans le piémont pyrénéen, entre les
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Corbieres et le Toulousain. J’y ai pass¢ mon week-end entier et je pense avoir fait un
commentaire correct. M. Coque me laisse faire puis, quand j'ai fini, il me dit doucement :
« Oui, c'est pas mal. Je vais reprendre quelques petites choses ». Pendant deux heures trente, il
a tout repris, ne laissant rien passer. J'ai le sentiment de n'avoir rien vu, rien compris (ce que
mes copains ont nié ensuite gentiment, devant mon désarroi). Je m'apercois que soit je me suis
considérablement rouillé depuis la khagne, soit j’ai de sérieux progrés a faire pour étre au
niveau de I’agrégation. Mon ami Frangois Louveaux me glisse : « Eh bien ! Nous voila
prévenus. Il va falloir ¢élever le niveau... Et vite ! ». Curieusement, personne ne s'est porté
volontaire pour le commentaire de la semaine suivante. Mais nous nous sommes peu a peu
mis au diapason de ce professeur que nous avons tous beaucoup apprécié.

Avec I'histoire (deux cours de quatre heures par semaine dont un avec M. Berstein qui
parle lui aussi sans aucune coupure, assis a son bureau, en lisant son cours sur un ton
monocorde et sans jamais répéter quoi que ce soit), cela représente 25 a 30 heures par
semaine. Parfois, nous envoyons l'un d'entre nous prendre un cours intéressant a 1'Institut de
Géo, rue Saint-Jacques ou a la Sorbonne, mais cela est assez rare. Nous devons en plus
« pécufier » les theses et articles ou réaliser des dossiers : par exemple, je me suis chargé du
dossier sur « L'eau en Chine » qui a été un gros travail de recherche puis de syntheése, mais
que mes condisciples ont apprécié (plusieurs m'en ont félicité, ce qui m’a fait trés plaisir car
c'est assez rare entre nous). Le vendredi soir, apres les cours de la semaine, séance obligatoire
de « pécufiage » : nous récupérons les pages de polycopiés tirées dans la semaine par un
service spécifique de reprographie, au sein de 1’Ecole (les stencils ont été tapés par un pool de
secrétaires privées, extérieures a I’ENS, qui travaillent depuis des années pour nous ; elles
sont payées grace a une caisse ou chacun doit cotiser ; deux d'entre nous se chargent de
transmettre les manuscrits a taper puis de ramener les stencils au service de tirage, qui occupe
a plein temps deux personnes quand méme). Chaque page (en 50 exemplaires) est posée sur
les tables et nous passons devant chaque tas pour en prélever une page que nous ajoutons aux
autres. Ainsi, en une heure, nous avons 50 polycopiés de x pages (que nous avons donc payés)
tant en histoire qu'en géographie. Nous les emportons précieusement pour meubler utilement
notre week-end. J'estime que j'ai lu et presque appris plus de 5000 pages de polycopiés en
plus des cours ou des manuels. (...)

L'un des points difficiles a supporter est de « vivre agrég » en permanence : hous hous
levons vers 7 heures et déjeunons au restaurant avec les autres agrégatifs. Nous parlons déja
« agrég ». Puis nous descendons a I'Ecole en bas du coteau, de I'autre c6té de l'autoroute et du
tunnel d'acces a Paris, pour quatre heures de cours mais nous revenons souvent manger avec
nos professeurs et nous parlons encore agrég. Puis nous repartons en bas et a nouveau trois a
quatre heures de cours. Nous rentrons dans nos chambres et commengons a travailler :
correction des notes, classement... Nous mangeons vers 19 heures et reparlons trop souvent
encore de l'agrég. Puis ce sont quatre a six heures de travail avant de se coucher. Et cela tous
les jours sauf le samedi soir et parfois le dimanche matin. J'ai imposé une pause-café vers 13
heures afin de souffler un peu et de penser a autre chose. Nous sommes ainsi cinq ou six
chaque midi dans ma chambre et j'ai mis en libre-service ma bibliotheque de bandes
dessinées. Un jour, nous attendons tous que le café soit passé en lisant des B.D. ou des revues
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quand un « premiere année » ouvre la porte pour me demander quelque chose. Il nous regarde
et siffle entre ses dents : « Eh bé ! Je comprends pourquoi Hugonie craint pour vos résultats! »
Nous le mettons dehors sans ménagement, mais cela donne une idée du formatage que nous
subissons presque volontairement. (...)

Je craque trois semaines avant I'écrit : je ne supporte plus I'ENS et l'ambiance de
« chiade » perpétuelle qui y régne. Je ne veux plus vivre dans un monastere laic obsédé par ce
concours idiot : nous avons appris par les caimans d'histoire que le baréme de I'écrit, en
histoire, attribue 10 % des points au plan et a la problématique (donc, a la démarche globale
face au sujet posé, et surtout, a sa compréhension), 5 % a la présentation et a 'écriture (la
lisibilité) et que les 85 % restant sont attribués en fonction du volume des connaissances
apportées. Plus on en met, plus cela paie, méme si le plan est débile ou absurde ou, qu’a la
limite, on n’a rien compris a ce qui ¢était demandé... Chaque fois qu'un élément de
connaissance apparait, le correcteur coche et donne un quart de point ou un demi-point puis il
fait le compte a la fin de la lecture de la copie et ramene le tout sur 20. C’est fou et ¢a ne doit
pas étre beaucoup mieux en géographie. (...)

Aprés DIécrit, une semaine de vacances avec Do et retour a 1’Ecole pour préparer
1‘oral. Nous retrouvons les colles avec nos caimans, mais aussi des exercices plus inhabituels
comme établir et apprendre par cceur des bibliographies exhaustives pour les oraux d'histoire.
Quel pensum ! Heureusement, des copains historiens nous donnent un gros coup de main en
nous communiquant leurs propres bibliographies puisqu'ils ont eux aussi a faire ce type de
préparatifs. Cette période peut avoir ses bons cotés : par exemple, je suis passé en colle avec
M. Berstein sur « L’agriculture sous le fascisme », sujet que je connais trés bien pour I’avoir
étudié en khagne, puis avec lui puisque c’était au programme de I'agrégation, et parce que les
fascismes m’intéressent depuis longtemps. Serge Berstein est 'un des spécialistes reconnus
de cette période historique. 11 m’a mis 17/20 et m’a affirmé que si je faisais cela a 1’oral,
j’avais ’agrégation automatiquement. Non seulement j'ai été fier de ce résultat, mais en plus
¢a m'a vraiment donné un moral de vainqueur, pour le coup.

A T'heure des résultats il y a foule a I'Institut de Géographie. Et je ne vois pas mon nom
ni celui de Francois Louveaux ! Seul Christian semble €tre recu ainsi que tous les auditeurs
libres, et tous en bon rang, en plus. Quel choc ! Je n'y suis pas. Comment est-ce possible ?
Puisque je suis recalé, je dois aller a la « confession » c'est-a-dire la rencontre-bilan avec les
rapporteurs des différents jurys. Apres le trés gros étonnement du professeur qui nous oriente
vers le rapporteur de jury idoine : « Mais comment se fait-il qu’avec votre écrit vous soyez
collé ? » J'ai appris ensuite par Gérard Hugonie que j'étais second a 'écrit. Il a fallu entendre
les embarras d’un professeur qui ne savait plus quoi me dire pour tenter de « justifier » la note
infamante en oral d'histoire (le jury m’a collé 0,5/20 alors qu’il me fallait 1/20 pour étre recu).
Le jury le savait car c'était ma derniére épreuve de 1’oral. Ce sont les « caimans » qui me I’ont
appris, au cours de la deuxiéme année de préparation. A cette séance, Frangois Louveaux a
entendu un rapporteur lui demander s’il était normalien. Il lui a répondu que oui. « Alors, lui a
dit le membre du jury, vous étes dans les meilleures conditions pour travailler ? » « Sans
doute », lui a répondu Frangois. « Eh bien, I’an prochain vous travaillerez ! Au revoir,
Monsieur. ».
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C'est dur a avaler. Tous les auditeurs (référencés pour le concours comme
« étudiants » de telle ou telle faculté) sont recus brillamment tandis que Frangois et moi
(référencés normaliens) sommes collés. I y a quelque chose qui ne va pas. Je ne sais toujours
pas ce qui s’est passé cette année-la (réglement de compte ? Histoire de cénacle ou de courant
de pensée ? Autre ? ...) mais cela a fait du bruit dans le Landerneau géographique. J'ai su que
M. Berstein, mis au courant, était allé voir le président du jury d'histoire (M. Bonnefous) pour
protester, que ¢a a chauffé (Berstein l'a traité de tous les noms) et que cela s'est su dans le
Tout-Paris universitaire. (...)

L'année suivante (1977-78) s'écoule sans heurt, mais sans grand intérét non plus. J'ai
participé au voyage de début d'année car nous sommes allés en Sicile, sur le terrain de theése
de Gérard Hugonie qui nous a préparé un « pex » énorme. Les caimans ont a nouveau sous-
traité l'organisation a un voyagiste américain connu. Le voyage se fait a nouveau avec les
filles de Fontenay ce qui change radicalement 1’ambiance. Nous débarquons a Messine apres
trois sauts de puce en avion. A peine sortis de l'aéroport, Gérard arréte 1’autobus climatisé
grand confort dans une décharge qui est aussi une ancienne carriére qui permet de visualiser
les strates et de comprendre un mouvement tectonique intéressant. Nous repartons et apres
cing ou six kilometres, il y a & nouveau arrét dans une décharge. La, le chauffeur stoppe son
bus et se fache : « Mais qu'est-ce que c'est que ce gag ? On ne va quand méme pas s'arréter et
visiter toutes les décharges de Sicile ? » Gérard lui explique les raisons de ces arréts
saugrenus et le chauffeur devient un collaborateur précieux, acceptant toutes les manceuvres
qu'exigent nos caimans. Le voyage est passionnant entre la découverte de la these de Gérard
mais aussi les pex du caiman d'histoire ancienne et ceux des autres professeurs qui ont tous
maticre a exploiter. Il y a beaucoup de moments joyeux ou mémorables : a Palerme, en fin
d’aprés-midi, nous nous sommes enfoncés dans un faubourg misérable, sans nos profs, en
découverte libre. Tout de suite, une nuée de gosses nous entoure mais les gamins ne nous
semblent pas accueillants, loin de la. Le climat se détériore vite et les gosses deviennent de
plus en plus agressifs. Les cloutiers forment alors une tortue, un rempart pour protéger les
fontenaysiennes et nous battons en retraite prudemment. Le Tiers-monde est quelquefois a nos
portes, tres pres.

En juillet 1978 (...) chaque jury d’oral m’a accueilli par mon nom en me souhaitant
bonne chance et un membre du jury est venu systématiquement vérifier, en cours de
préparation, que tout se passait bien et que je ne me plantais pas. M. Enjalbert, président du
jury, m’a accueilli a la premicre épreuve d’oral par un tonitruant : « Eh bien, Bervas, cette
année, vous allez I’avoir, cette agrégation, hein ? », ce qui était en soi trés étonnant. M.
Delvert, lors de l'épreuve de géographie humaine, a bien vérifié que j'avais compris ce que
signifiait « Le Japon septentrional » et qu'il s'agissait bien du « Japon de I'Envers », ce qui me
semblait évident. De méme lors du commentaire de carte, un membre du jury a vérifié que je
voyais le « piege » de la carte. Peut-étre, mais je suis quand méme trés étonné ; j'ai beau
savoir que tous les profs de 'ENS sont montés au créneau, tout ¢a me laisse réveur. Je ne vais
pas m'en plaindre mais je ne peux m'empécher de penser que je n'ai pas eu de veine lorsque ce
coup fourré m'est tombé dessus (ainsi que mon ami Frangois Louveaux). Je suis dans un état
d'esprit bizarre. Je ne suis pas dans une grande forme sur le plan physique et j'en ai marre de
travailler ainsi depuis deux ans.
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Avec Paul Arnould a Rotterdam,
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- L’équipe de rugby de ’ENS en 1977

( Bervas, debout, 4°en partant de la gauche)




