Témoignage d’un transfuge

Jean-Luc Le Cam (1975)

Contemporain de I’ére moyenne tardive de /’Homo Bigetus, j’ai longtemps hésité a
remettre ce texte. Non point que le sujet soit sans intérét, ni ma vénération du Maitre moindre,
mais parce que je craignais de n’avoir rien a dire de bien intéressant par rapport a d’autres
contributions mieux informées, ne serait-ce que parce que mes relations avec Biget furent
limitées pour I’essentiel a une année de préparation d’agrégation (1977-78), au résultat
malheureux pour moi (et pour pres de la moitié¢ de la promotion dans ces temps de réduction
drastique des postes au concours aprés deux chocs pétroliers). L’année suivante, la question
médiévale au programme, toute orientale et islamo-byzantine, nécessita le recours a d’autres
préparateurs. Mon sujet de maitrise puis de thése s’inscrivant dans I’histoire moderne, qui
plus est germanique, je ne pus bénéficier de ses conseils de spécialiste. Mais je dois admettre
que plus d’un contributeur pourrait objecter ces mémes limites ; et dois reconnaitre que
malgré celles-ci, I’'impression que fit sur moi Jean-Louis Biget fut profonde et durable, ce qui
mérite d’en analyser les causes et de lui rendre hommage. Par la méme occasion, j’¢élargirai
mon propos a quelques aspects de mon expérience de I’Ecole. Qu’on excuse par avance la
tournure un peu trop autobiographique de ce témoignage, nécessaire pour €clairer le point de
vue particulier sur cette époque de quelqu’un qui n’était pas a 1’origine historien et s’est senti
un peu comme un Huron débarquant d’ Amérique.

L’intégration d’un transfuge dans la société des cloutiers

En effet, pour différentes raisons, je fus moins intégré que d’autres a la société
clodoaldienne dans une grande portion de mon temps d’appartenance & I’Ecole (1975 a 1980,
comprenant une 5¢ année spéciale de recherche en Allemagne). J’avais d’abord échappé au
processus de pré-socialisation dans une prépa dédiée, ayant intégré comme candidat libre.
Javais fait une khagne Ulm a Louis-le-Grand, en provenance de ma petite hypokhagne
quimpéroise, sans grand dessein ni espoir d’intégrer ’ENS, si ce n’est sur un malentendu,
pour reprendre une célebre réplique des Bromzés. Ayant peu gouté le fonctionnement et
I’ambiance de cette usine a prépas, dans un pensionnat dont les conditions matérielles
n’avaient guere changé depuis le début du XX° siecle, j’étais reparti sans regret dans ma
province passer une licence d’allemand a 1’universit¢ de Brest, devenu ipésien par
I’admissibilité au concours de TENSET que j’avais tenté « pour voir ». Fort de cette demi-
réussite a peu de frais et de ’exemple de I’intégration a Saint-Cloud d’un camarade d’internat
(Gabriel Bergounioux, alors historien, reconverti ensuite en Lettres modernes), je réalisais que
ce type de concours n’était pas hors de portée. Je fis toutefois le pari, plus dilettante
qu’audacieux, d’une préparation en candidat libre en paralléle a ma licence en faculté.

199



Le résultat fut largement a la hauteur a I’écrit, plus acrobatique a 1’oral, précisément en
explication allemande ou mon sens de [I’improvisation ne put cacher I’absence
d’enseignement regu sur une ceuvre particulierement difficile de la littérature fantastique
allemande. Cette impression mitigée et le malthusianisme légendaire des germanistes — qui
considéraient qu’ils avaient assez de recrues avec 5 éléves - me valurent un accueil assez frais
des professeurs de I’Ecole. On me dit que je devais étre bon en frangais, autre matiére reine de
’oral, pour avoir résisté a la tentative de ce jury de me faire plonger irrémédiablement dans le
classement, et qu’il valait mieux refaire une « vraie » licence d’allemand a Nanterre plutot
que de passer ma derniére UV en septembre a Brest. Je n’en fis rien et entamais une maitrise
sur Le Sujet (Der Untertan) de Heinrich Mann, plongeant déja dans la dimension historique
de la société wilhelminienne. Mais, livré a la solitude du travail de recherche alors que mes
coreligionnaires devaient passer leur licence, j’eus le loisir de méditer la situation. Je pris
finalement la décision, que je n’ai jamais regrettée, de changer d’orientation, profitant du
privilege de I’équivalence générale du DEUG accordée par I’admission dans une ENS. Apres
une légere hésitation avec les lettres modernes, je choisis finalement I’histoire. Les caimans
m’accepterent sans poser la moindre réserve sur ma capacité d’adaptation a cette discipline
dont je n’avais pourtant abordé que la préparation du tronc commun a Ulm et a Saint-Cloud et
donc seulement la période contemporaine. C’était le moderniste Jean-Claude Hervé qui
assurait a ’époque la responsabilité administrative de la section d’histoire et il m’accueillit
avec beaucoup de gentillesse.

Si des raisons plus profondes avaient naturellement présidé a ce choix, je dois dire
qu’il fut encouragé par la rencontre d’une joyeuse troupe d’historiens sur le quai de la gare de
Saint-Cloud, qui s’embarquait pour un voyage d’études a Vienne. Cela laissait entrevoir une
sympathique sociabilité, qui faisait envie. Parmi ceux qui me donnerent les premicres
informations sur cet attroupement, il y avait Serge Hénin et Dominique Poulot. Serge me
renseigna ensuite plus en détail sur les études d’histoire a Saint-Cloud. Nous devinmes
rapidement amis, puis cothurnes, ou plutot « coblocs » : le partage théorique d’une chambre
qui était en principe la régle avant ’agrégation n’étant plus effectif depuis que la plupart des
¢leves, parisiens notamment, préféraient, au charme suranné de la résidence Pozzo di Borgo,
des locations ou une résidence familiale. Je partageais ainsi en théorie en premic¢re année la
chambre d’un fantomatique chimiste qui me donna des tuyaux pour arrondir les fins de mois
par quelques legons particuliéres (en allemand) aux rejetons de ces banlieues huppées.

Un programme spécial de licence me fut concocté a Nanterre pour rattraper mes
lacunes dans les périodes plus anciennes et en géographie de sorte que je fréquentais rarement
les mémes cours que mes camarades. De toute facon, 1’année universitaire, commencée
seulement mi-novembre a cause de ma reconversion, fut rapidement amputée a partir de début
mars 1976 par une interminable gréve contre la professionnalisation des études universitaires.
Mes origines de germaniste me rattrapérent ensuite. Un programme d’échange avec
I’Allemagne concernant pour la premiére fois des historiens, politistes et économistes venait
d’étre lancé et peinait a trouver des candidats du c6té francais. Les caimans me persuadérent
d’y adhérer et d’abandonner mon projet d’une maitrise sur I’histoire de la mort en Bretagne.
Je fus le seul historien frangais a partir a Gottingen, sous le tutorat de Rudolph von Thadden,
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tandis qu’une vingtaine d’Allemands se dirigeait vers Bordeaux. L’assistance obligatoire a un
séminaire introductif a Ludwigsburg, condition mise au versement de la bourse, m’empécha
de participer au voyage en Sicile avec I’ENS Fontenay, ce que j’ai ameérement regretté. Je ne
découvris donc I’intérét et I’agrément de ces voyages que lors de mes deux années de
préparation a 1’agrégation. Si a Rome (1978) ce furent essentiellement Yvon Thébert, et Jean-
Claude Hervé qui officiérent, le voyage en Catalogne francaise et espagnole (1977) mit la
médiévale a I’honneur. J’entends encore la voie résonnante du Maitre dans la crypte de Saint-
Michel de Cuxa et ses commentaires du monastere de Ripoll et de I’Apocalypse de Beatus de
Liebana. Ces voyages étaient une excellente occasion de renforcer la cohésion des €léments
un peu disparates des nouvelles promotions, mais aussi de permettre une intégration verticale
en faisant dialoguer les plus anciens avec les plus jeunes. C’est dans ce cadre que j’ai eu
I’occasion de sympathiser avec mon ainé Frangois Gauthier avec qui je partageais ¢galement
des affinités politiques, formant, avec Jean El Gammal un groupuscule PS a I’ombre d’un PC
dominateur et sir de lui.

Ce qui m’avait rapproché de Serge Hénin, et de quelques autres qu’on me pardonnera
de ne pas tous nommer, était leur origine provinciale. Nous formions une petite société
assignée a résidence a Saint-Cloud la plupart des week-ends, notamment dans les temps de
préparation aux concours. Les « sioux » (agents), soutenus par le « syndicat » des éleves,
ayant décidé¢ de ne plus préparer de repas le week-end, nous y développions nos premiers
talents culinaires a la facon de Gaston Lagaffe et nos recherches cenologiques sur la base des
ressources de Vélizy2. Plus rarement, nous allions manger un couscous dans le petit restaurant
surnommé le Mzab dans ce centre-ville inexistant et désert le dimanche. Frangois Gauthier
imitait parfaitement la stratégie habile du tenancier pour nous faire reconnaitre et choisir le
nom du plat unique qu’il proposait parmi une liste cosmétique aussi fournie
qu’incompréhensible.

Ce quasi-statut de migrant provincial était sans doute chez certains un motif
supplémentaire de sympathie pour Jean-Louis Biget qui venait hebdomadairement, au prix de
trés longs voyages en train, de son Albigeois. Alors que sa carriere parisienne et
certainement justifi¢ un déménagement, il avait décidé de garder pendant toutes ces années sa
résidence familiale dans le lieu qu’il aimait et sur son terrain de recherche. Il partageait a cette
époque certains aspects de la condition des €léves, en ayant une chambre résidence Pozzo-di
Borgo. Nous y passions parfois ou I’invitions a prendre le café et, pour ma part, méler les
miasmes de ma cigarette a I’odeur plus agréable de sa pipe.

Le « bulldozer pensant »

Certes, Jean-Louis Biget arrivait précédé de sa réputation et nous savions, bien avant
d’avoir nous-mémes suivi son enseignement, le monument qu’il représentait aux yeux des
anciens. Mais [’assistance aux premiers cours d’agrégation constituait pour la plupart une
forme de révélation sinon de choc. Il tenait a ’ampleur du propos, au nombre de matériaux
mobilis€s, a la rigueur de la construction, mais aussi, pour reprendre les catégories de la
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Premiére page d'un cours d'agrégation de la main de Jean-Louis Biget sur une question au programme pour les sessions de
1973-74, sans doute remis en 1975 a des éléves suivant les cours de remise a niveau en premiére année, qui m’est parvenu

par le canal de Serge Hénin. Le plan s'étale sur 10 pages, suivies d'une bibliographie liminaire d'une page, puis de 343 pages
de cours.

rhétorique aristotélicienne, aux qualités de 1’actio, c’est-a-dire la facon de mettre en scene le
discours. Celle-ci était faite d’'un mélange de bonhomie sinon de jovialité, et d’assurance
portée par un organe de stentor : le tout aurait mérité le qualificatif de « force tranquille », qui
allait bientot étre préempté par la publicité politique. D’aucuns (Serge Hénin par exemple)
avaient forgé ’expression « bulldozer pensant » pour décrire cette impression de puissance au
service de la description historique. Le caractére systématique de la construction, ’ampleur
des références mobilisées, le volume trait¢ dont la pagination méme du cours rendait
suffisamment compte (j’ai conservé comme une sainte relique une photocopie d’un cours
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manuscrit de 350 pages du maitre sur une question ancienne sans doute mise a disposition en
complément), tout cela plagait Jean-Louis Biget a part, pour ne pas dire au-dessus de tout ce
que nous pouvions suivre par ailleurs dans les universités parisiennes. Il est vrai qu’il lui était
laissé, dans le systéme de I’ENS, une large plage horaire dont nous sortions quelque peu
hébétés et le poignet fourbu. On s’échangeait les tuyaux, c’est le cas de le dire, pour trouver
des stylos au débit d’encre suffisamment puissant pour pouvoir suivre le flux oratoire
bigétien.

Ces impressions furent sans doute encore plus vives pour moi qui venais d’un tout
autre secteur disciplinaire, ou I’essentiel de 1’effort est consacré a I’appropriation des textes et
de la langue, tandis que la connaissance de la bibliographie secondaire y était réduite a un
minimum squelettique par comparaison aux mceurs des serviteurs de Clio. J’avais déja
découvert lors de mon année de licence I’habitude de mes camarades d’émailler leurs
discussions de citations de théses célebres, qu’ils n’avaient généralement pas lues (mais ¢a ne
saurait tarder), et je compris rapidement que cela faisait partie de 1’habitus de 1’« agrégatif »
en histoire. Mais chez Biget tout cela était effectivement incorporé, digéré et si j'ose dire
régurgité a propos, tel le pélican pour sa progéniture.

Ce qu’il y avait de plus étonnant, c’est que ce cours était, on le voyait bien et la copie
que j’évoquais ci-dessus en témoigne, assez largement rédigé, mais que les nécessités du
respect des horaires amenaient le conférencier a survoler ou résumer certains passages, faisant
virevolter les pages sous sa main. J’ai eu le bonheur de revoir cette technique a I’ceuvre en
I’an 2000 lors du passage de ’'HDR a I’université de Brest de notre camarade Jean-Christophe
Cassard, historien fécond de la Bretagne médiévale, hélas victime d’une embolie en 2013 peu
avant son départ en retraite. Biget, membre du jury, avait préparé un dossier imposant pour
analyser tous les apports du candidat et il le survolait de la méme manicre avec cette grande
aisance qui m’a rappelé, comme la madeleine de Proust, ces temps déja lointains de mon
séjour sur les bancs poussiéreux du pavillon de Valois a I’entrée du parc de Saint-Cloud.

Ces grandes fresques savaient a la fois poser les problématiques, rappeler les ¢léments
essentiels du contexte institutionnel, donner la nomenclature nécessaire, puiser aux classiques
de I’historiographie tout en ayant soin de nous introduire dans ses derniers débats et ses essais
les plus avancés. Sur la question de la France aux XIV® et XV° siécle, nous fumes biberonnés
a la thése de Guy Bois sur la crise du féodalisme. L’actualit¢ médiatique, que nourrissait la
« Nouvelle histoire » qui avait alors droit de cité sur les plateaux de télévision, faisait I’objet
d’un traitement plus distancié, mais pas absent. Ainsi le Montaillou de Le Roy Ladurie qui
avait fait forte impression et dont le maitre savait relever quelques faiblesses peu discernables
a des historiens débutants. Le choix de mon sujet de maitrise en histoire moderne I’année
précédente m’avait trop engagé sur une voie difficile mais riche de promesses pour que j’en
revienne. Mais sans cela et si j’avais pu suivre plus tot les enseignements de Biget, il est fort
probable que j’eusse choisi I’histoire médiévale comme période de spécialité.

Dans le cadre de la préparation d’agrégation, j’ai eu I’occasion de passer deux colles
tres instructives sous sa direction : une lecon hors programme sur la cathédrale de Chartres et
un commentaire du livre de raison de la famille Benoist a Limoges, qui me sera bien utile
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ensuite pour mes propres travaux sur ce genre de sources et dont Biget eut ’amabilité de
m’envoyer un corrigé trés augmenté trois ans plus tard (J.-L. Biget, J. Tricard, « Livres de
raison et démographie familiale en Limousin au XV° siecle », Annales de Démographie
Historique 1981, p.321-363).

Au-dela de cette emprise pédagogique au fond assez courte, il a laissé sur moi une
empreinte durable, dont je me rends mieux compte maintenant en faisant le bilan de ma
carriere. Sans avoir besoin de m’allonger sur un divan de psychanalyste, je réalise que la
rencontre avec le perfectionnisme bigétien révéla en fait chez moi une tendance jusque-la
enfouie a la quéte de I’exhaustivité sinon de la perfection, congue comme un idéal, que j’avais
hélas moins de moyens que lui de mener a bien. Lors de ma premiére tentative au concours
d’agrégation, je fus incapable de terminer aucune de mes dissertations, sans doute par lenteur
et manque de méthode, mais surtout parce que je m’étais lancé a chaque fois dans des
constructions beaucoup trop vastes dont la réalisation en temps limité ne pouvait guere
dépasser la premiere partie et ’esquisse des suivantes. J’en avais tiré les lecons lors de ma
seconde tentative en adoptant plutot la méthode de 1’¢1égant survol des idées principales qui
caractérisait notre conférencier en histoire contemporaine, Serge Berstein, plus rompu aux
exercices de Sciences-Po. Cela m’a valu la premiére note en histoire contemporaine pour un
devoir que j’avais jugé baclé ou survolé. Mais dés mes travaux de recherche, je revins avec
peine et délice a cette lourde recherche de I’exhaustivité qui m’a toujours fait faire trop long
et lanterner mes éditeurs. Mes cours mémes furent sans doute trop complets pour les étudiants
que j’avais. Je dois naturellement rendre cette justice a Jean-Louis Biget qu’il n’a aucune
responsabilité et n’a fait que révéler en moi une idiosyncrasie, un réflexe profondément enfoui
que mes ¢études précédentes et les exemples d’enseignants que j’avais eus sous les yeux
n’avaient pas encore permis de mettre au jour. J’ai trouvé, il est vrai, un terrain plus propice a
ces exercices en Allemagne ou I’on peut rendre des textes de 60 000-80 000 signes sans
passer pour un fou. Biget avait d’une certaine facon cette qualité¢ que les Allemands appellent
la Griindlichkeit, le fait d’aller jusqu’au fond des choses, et qui ’aurait rendu digne de tenir
I’hétel de 1’Occitanie et de la Germanie réunies.

Une époque ingrate, une Ecole i la veille d’une mutation

Je garde de Saint-Cloud un souvenir reconnaissant : sans cette intégration ouvrant la
possibilité de changement de discipline, encouragé et soutenu par les enseignants de I’Ecole,
et cette préparation exigeante aux concours, je n’aurais jamais trouvé ma vraie nature
d’historien. Le systéme n’était pourtant pas ce que je congois d’idéal pour la formation a
I’enseignement supérieur et a la recherche, du moins a cette époque ou la pénurie des postes
tournait a I’obsession et transformait notre scolarité en bachotage effréné de I’agrégation. J’ai
d’ailleurs participé moi-méme a cette vaste fabrique quand je suis devenu en 1978-79 co-
responsable comme trésorier avec Serge Hénin de ’organisation des polycopiés ou « pécus ».
Je me souviens des tas de tirages ronéotés, résumés d’ouvrages ou notes de cours prises dans
les universités parisiennes, que nous foliotions tous ensemble a intervalles réguliers en fin de
journée. Ces masses de connaissances a ingurgiter idéalement allaient sans doute au-dela des
limites humaines et avaient pour fonction principale de nous rassurer. Mais I’exercice
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consistant a synthétiser une thése ou un ouvrage important était finalement trés formateur. J’ai
de bons souvenirs de mon pécufiage du livre de Tucoo-Chala sur Gaston Fébus ou de la thése
de Claude Nicolet sur I’Ordre équestre.

C’était donc notre fagon d’aborder la recherche, a travers les travaux de la
bibliographie au programme, plus dans une perspective de restitution que de véritable
réflexion. Il est vrai que la fermeture des postes dans 1’enseignement supérieur pour pres de
deux décennies ne permettait guére de réver a une carricre universitaire a laquelle plus
personne ne pensait comme une évidence, méme si elle a heureusement fini par s’ouvrir a
plusieurs d’entre nous. Il n’y avait quasiment plus de postes d’assistants et les ATER et les
AMN ne furent créés qu’une décennie plus tard. Ce que je décris est donc un phénomeéne
générationnel et conjoncturel circonscrit a la période de la fin de la présidence giscardienne et
du premier septennat de Mitterrand. Je m’estimais pour ma part trés heureux de trouver dans
ce contexte un poste d’assistant en IUT ou il était possible de commencer une thése. Mais
I’annonce de ce point de chute provoqua un blanc dans la conservation téléphonique avec
mon patron, Jean Meyer, professeur en Sorbonne. Puis il ajouta : « Vous verrez, vous en rirez
plus tard », comme si je lui avais annoncé €tre vers€¢ pour mon service militaire dans un
bataillon disciplinaire ! Je retrouvais la distance entre la province et Paris. ..

L’Ecole était a I’époque dans I’attente d’une mutation, peu soutenue par son
environnement, a I’étroit dans des locaux vétustes et sous le coup d’un projet de transfert a
Lyon. L’arrivée de Mitterrand a la présidence de la République fut vécue comme un grand
espoir de la maintenir sur place ou du moins a Paris. Peu apres, celle-ci fétait son centenaire
avec une contribution remarquable de Jean-Noél Luc et Alain Barbé (Des normaliens.
Histoire de I'Ecole normale supérieure de Saint-Cloud. Paris Presses de Sciences Po, 1982).
En tant que membre actif a 1’époque de I’association des anciens é€leves et historien de
I’éducation particuliérement attentif a ces travaux, j’ai encore vécu de pres, peu aprés ma
scolarité, ces moments ou I’euphorie céda la place a la désillusion. La suite révéla que c’était
sans doute un mal pour un bien. Mais tout de méme, Biget n’était plus caiman, Rome n’était
plus dans Rome...

- v . —

Jean-Luc Le Cam et Serge Hénin fétant dignement
a Beg Meil, avec langouste et Meursault,
leur réussite a I’agrégation en juillet 1979
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Jean-Luc Le Cam.

Né le 23/12/1954, études secondaires et Lettres supérieures a Quimper, khagne a Louis-Le-Grand,
licence d’allemand a I’'UBO (Brest) 1975, ENS Saint-Cloud 1975-1979, puis 5° année de recherche en
Allemagne. Licence et maitrise d’histoire a Paris X-Nanterre et Géttingen, CAPES d’Histoire 1978,
Agrégation 1979, DEA Paris IV-Sorbonne 1980, Doctorat nouveau régime Paris IV 1992.

Carriére : 1980 Assistant a I'lUT de Quimper (département GEA) et chargé de cours a la Faculté des
Lettres et sciences humaines de Brest, 1994-2021 Maitre de conférences d’histoire moderne a I'UFR
Lettres, 1994-1999 Membre junior de I'lUF. Enseignement a tous niveaux avec une spécialisation
dans I’Allemagne et la France de la premiere modernité, I’histoire culturelle et religieuse, des
sciences, de I'éducation, de la ville. Eméritat fin 2021.

Administration : 1995-2009 premier directeur du péle universitaire pluri-facultaire Pierre Jakez Hélias
a Quimper, créateur de la filiére histoire de I'art et de I'lUP Métiers du patrimoine, puis directeur du
département d’histoire a Brest et de I'antenne Lettres et sciences humaines a Quimper. A la suite
d’une crise de succession, directeur de I'lUT de Quimper de 2018 a ma retraite en 2021.

Recherches sur le systeme éducatif protestant allemand a I'époque moderne comme révélateur
d’une société et de ses interactions avec le contexte religieux, culturel et politique. Aprés des travaux
sur les politiques et réseaux scolaires et leur contréle, ou sur les parcours éducatifs, réorientation
vers I’histoire des universités et des pratiques savantes de la premiére modernité. Membre du
Centre Francois Viete d’épistémologie et d’histoire des sciences (EA 1141) et de nombreuses
institutions ou associations de recherche dans ces domaines en France, Allemagne et République
tchéque.
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