Bigetus hoc fecit

Dominique Lejeune (SC 1967)

Le de cujus porte des tria nomina, il m’a form¢ a la méthode : je ferai un plan en trois
parties !

J’ai fait la connaissance de Jean-Louis Biget en deux temps de 1967. D’abord lors de
I’écrit du concours, a la Bibliotheque Sainte-Geneviéve, en pleine Guerre des Six Jours,
quand cette sorte de souriant rugbyman en costume distribua les sujets de philosophie dans
ma salle. Deux choses me frappeérent : une trés forte ressemblance avec 1’un de mes oncles par
alliance, d’ailleurs de Brive-la-Gaillarde, et un renseignement gratuit glissé en méme temps
que le sujet, qui s’avéra par la suite remarquablement inexact mais dont heureusement
personne, je présume, ne tint compte. Quelques semaines plus tard, Jean-Louis fit a Saint-
Cloud son deuxiéme accueil de la nouvelle promotion d’histoire-géographie, en compagnie de
Daniel Roche et de Francois Morand qui s’efforcérent, avec moult circonlocutions, d’excuser
la fine équipe de ne point nous faire cours avant 1’agrégation, reine de 1’Ecole, et annoncérent
qu’il nous faudrait nous inscrire, sectorisés que nous étions, a Nanterre, et suivre les cours de
cette jeune Faculté des Lettres et Sciences humaines (1964), évidemment mixte : j’étais ravi,
d’autant que j’avais résolu d’étre externe. Ensuite, appel, confi¢ au quasi bizuth Biget, arrivé a
I’Ecole pour rejoindre Daniel Roche I’année précédente. Jusque-1a il avait considéré d’un air
qui nous paraissait goguenard, en réalité c’était de I’empathie, ces jeunes « bons hommes »
issus du concours. Il cilla 1égérement quand j’annongai que je venais du « lycée de jeunes
filles Jules Ferry de Paris » (dont la khagne de 46 éléves s’était ouverte en 1966 a quatre
gargons, autre ravissement qui n’est pas le sujet d’aujourd’hui), apprécia en connaisseur la
semi- provocation qui contrastait avec mon allure de petit blond cravaté, mais je le soupgonne
d’avoir vérifié aprés la séance dans 1’épais dossier que Roche gardait (fermé) sous le coude :
toujours la méthode historienne...

Ensuite ce furent les voyages d’automne de la section d’histoire-géographie, créés et
remarquablement organisés, sur une semaine, par Biget, aidé de Daniel Roche, contrairement
a ce qu’affirme un usurpateur, imitateur qui n’apparut dans les cieux clodoaldiens que plus
tard. Point besoin de Jugement de Dieu, il suffit de lire la fameuse inscription gravée aux
pieds du Christ-Juge du tympan occidental de la cathédrale Saint-Lazare d’Autun, Bigetus hoc
fecit, signature laissée en souvenir lors du premier de mes « voyages d’intégration » que
certains lisent a tort Gislebertus hoc fecit. Il faisait froid en Bourgogne (Toussaint 1967)
surtout quand le pare-brise du car éclata et que la neige se mit a tomber sur Dijon. Je
découvris alors Jean-Louis, en chemisette, capable de faire oralement une dissertation



comparative avec I’éclatement du pare-brise de sa Coccinelle et surtout délivrant, avant et
apres réparation du car, de massifs « pex » d’histoire médiévale et d’architecture religieuse,
cette derniere ayant toujours été un de mes jardins (guére) secrets. Ravissement intellectuel
sans nuance, que je garde intact plus d’un demi-siécle aprés et qui renait de maniére trés
humaine et concrete quand je reviens a Tournus, Beaune ou Cluny.

En 1968 ce fut le Sud-Ouest : Conques, Cahors, Toulouse (ou Jean-Louis nous fit faire
la connaissance de Marcel Durliat), diverses bastides et un lac collinaire aux berges gluantes
(commentaire par Pierre-Yves Péchoux), etc. Toujours de roboratifs « pecs » et a Moissac,
devant le grand portail de I’ancienne abbatiale Saint-Pierre, déplacé vers 1140-1150, selon
mes notes, de la facade occidentale au porche sud, alors que nous en étions a la 16® ou 17¢
heure de I’introduction au commentaire, des ouvriers agricoles espagnols et italiens (typiques
de la région avions-nous appris en khagne), sortant du travail et du café, s’agglutinant autour
de notre groupe, I’idée me vint d’une modeste blague, pour impressionner les bizuths.
J’exposai aux travailleurs méridionaux, avec mon air de sage flamand-catho, que 1’orateur
était un jésuite italien de passage, qui éventuellement pourrait recevoir leur pieuse confession,
le padre Bigeto. Que notre cicerone me pardonne, d’autant que 1’hamegon ne fut point mordu
par ces braves prolétaires déchristianisés. lvresse du Moyen-Age occitan et de son
architecture, évoqués avec science et bienveillance par Jean-Louis. Et bien sdr, Albi, Sainte-
Cécile, Toulouse-Lautrec (je pensais déja a ma Belle Epoque) et Emile Jolibois (1813-1894),
dont j’avais découvert, a propos du programme « Les révolutions au XIX® siecle », a
Nanterre, pendant 1’année 1967-1968 (sic) que cet historien et archiviste quarante-huitard
avait été « viré » en 1849 puis « exilé » dans le Tarn en 1859. Enfin, c’est avec le conseil de
Jean-Louis que je souscrivis a I’énorme et érudit Dictionnaire des Eglises de France, que
Robert Laffont avait commencé a publier en 1966 (17 volumes, dont le premier est une
Histoire générale des Eglises de France). Les spécialistes discutent pour savoir qui était
vraiment Gislebertus de Gislebertus hoc fecit : sculpteur ? abbé ? maitre d’ccuvre ?
gestionnaire ? A coup sdr, Jean-Louis Biget était le maitre d’ccuvre de remarquables
excursions universitaires !

La préparation de 1’agrégation d’histoire me permit de mesurer de fagon plus
universitaire les talents intellectuels et pédagogiques de Jean-Louis, ses qualités humaines
également : pour des raisons de santé je fus contraint de redoubler, dans une quatriéme annee,
qu’il fallait a 1’époque solliciter. Je garde un excellent souvenir de tous mes cours
d’agrégation, surtout ceux de la deuxieme année qui firent succeéder, devant les yeux
écarquillés du popolo minuto des agrégatifs (et agrégatives) les marchands du Moyen Age a
I’histoire religieuse. Densité intellectuelle (mais les séances étaient courtes: pas plus de
quatre ou cinq heures d’affilée), méthode, remise en cause des idées recues, qui gisaient,
piétinées a coups de talon comme si on était au rugby, sanglantes, sur le plancher et, peut-étre,
si je puis me permettre une amorce de nuance, la désillusion quant a I’avenir : jamais je ne
pourrais faire aussi bien, jamais ! L agrégation c’était aussi la préparation de I’oral ! Je garde
le souvenir de deux colles de médiévale, une (de hors-programme) sur la symbolique de la
couronne (?), ou Biget se mit a chanter, me signifiant amicalement qu’il me trouvait nul, ce



qui franchement était au-dessus de la triste et inquiétante réalité (heurecusement, j’eus de la
contemporaine en hors-programme); 1’autre, de programme, sur les marchands, ou j’eus 1’idée
de tracer un graphique représentant les périodes de navigation et de non-activité des bateaux
de tel marchand (ou d’un groupe de marchands ?). Pour la deuxiéme fois de mon histoire
cloutiere je suscitai par cela 1’étonnement fugitif de Jean-Louis, qui reprit I’idée quelque
temps aprés pour une Documentation photographique, sans me citer d’ailleurs, mais il n’y
avait point de copyright. Une fois engagé dans 1’enseignement — lycée de Nanterre, charge
de travaux dirigés a Paris X, conférences de premiére année a I’Ecole, et, pour 1’essentiel en
durée, classes préparatoires aux grandes écoles (CPGE) a Condorcet puis, pendant un quart de
siécle, & Louis-le-Grand — j’enseignai peu I’histoire médiévale (seulement pendant mes
quatre ans d’hypokhagne moderne) mais cela n’empéchait pas de lire — au contraire ? — les
livres et les articles que Jean-Louis réussissait a écrire dans les interstices de temps que lui
laissait 1’Ecole : ampleur des sources utilisées, rejet des modes et des discours « fabriqués »,
assassinat des idées fausses, souci de 1’évolution sociale, solides appareils éditoriaux, etc.
Tous éléments imitables en histoire ancienne (en ajoutant le legs de Pierre Lévéque) et en
histoire contemporaine, ce que j’ai enseigné pour l’essentiel... De méme, la méthode du
commentaire de document, je I’ai transposée des ma premiére hypokhagne et conservée
ensuite. Avec toujours le bon vieux complexe d’infériorité (voir plus haut) !

Trois épilogues en guise de conclusion (JLB : « la faire courte ! », « ne pas reprendre
I’introduction ! »). Dans les années 1970 et 1980 je fus quelques années conférencier de
premiére année & Saint-Cloud et retrouvai Jean-Louis, toujours souriant, cette fois-ci en tant
qu’amical « collegue ». Les veeux de bonne année me permirent de découvrir les
remarquables talents de photographe de mon « grand camarade » Jean-Louis. Enfin, j’assistai
a certaines de ses conférences, a la Bibliothéque nationale par exemple, ce qui donna souvent
lieu a de savoureux échanges avec la salle. Un intervenant indigné a la fin de la conférence
sur I’hérésie languedocienne et I’albigétisme : « Vous n’avez pas parlé des cathares et du
catharisme ! » (bannis, comme chacun sait, du vocabulaire bigétien, ces deux mots hérétiques
n’avaient bien sir pas été prononcés) ; Jean-Louis, réellement goguenard : « Mais je n’ai fait
que cela ! ». Rires des camarades présents (je me souviens de celui du regretté Jean-Michel
Gaillard, 1946-2005, SC 1966). Que « cela ! » : c’est-a-dire ? L’histoire, la vérité, I’exigence
vis-a-vis de soi...



Dominique Lejeune

Né en 1948 et produit assez pur de la méritocratie républicaine, Dominique
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