
 

L’oustau bigétien 

 

 
Joël Cornette (1971) 

 

 
 

C’est Pierre Toubert, sans doute, qui a le mieux défini ce qu’il fut pour chacun d’entre 

nous : « Je vois l’École normale de Biget comme une de ces vastes maisonnées méridionales, 

une sorte d’oustau en somme, où les générations d’élèves se sont succédé sans que faiblisse, 

au fil des générations, l’engagement du maître à veiller sur les siens6. » 

Me concernant, cette « veille » bienveillante d’un maître sur ses élèves n’a jamais 

cessé, moi, fils d’un ouvrier tourneur-aléseur de l’arsenal, le « plouc » breton venu de son 

lointain Finistère – de Brest, précisément - pour le moins intimidé par la perspective d’un 

concours redoutable, l’agrégation, dont je ne maîtrisais ni les codes ni les pratiques. C’est 

Biget qui m’a initié aux règles d’un jeu dont j’ignorais tout et auxquelles il fallait se 

soumettre. Et chacun se souvient de ces cours-marathon dans les vieux bâtiments pour le 

moins décrépis de ce qui fut une annexe du château disparu de Saint-Cloud, ses cours qui 

nous emportaient, avec cette voix de stentor, forte et chaleureuse, presque tonitruante, 

inimitable : six heures, huit heures parfois dans une même journée, sans perdre haleine, pour 

nous mener sur les chemins des croisades, en compagnie des guerriers féodaux, des 

marchands de Venise, à la rencontre des Sarrazins, du Krak des chevaliers et de Saladin, 

puisque tel était le programme, cette année-là (1973-1974). 

Mais Biget n’a pas été que ce formateur hors pair de « bêtes à concours », venant 

chaque semaine de son Albi lointain, après une nuit de train, nous apporter la bonne parole. 

Ce serait passer à côté de l’essentiel : pour moi, il a pleinement incarné l’histoire, fortifié ma 

vocation de chercheur et d’enseignant. Après avoir réussi, en grande partie grâce à lui, à 

passer le cap de l’agrégation, mes cours au lycée de Gonesse (1975-1985), à Paris I (1985- 

1995), à Paris VIII (1995-2017) lui doivent beaucoup et j’avoue n’avoir jamais rechigné à 

choisir précisément, pratiquement chaque année, durant plusieurs décennies, la préparation 

des concours (Capes-Agrégation), par une sorte d’imitation, de répétition de ces moments 

intenses, féconds, presque joyeux. Oui, il y avait avec Biget une forme d’allégresse, une joie 

du travail, qui a fait de moi, d’une certaine manière, un enseignant-historien heureux. 

Et comment oublier ces « voyages d’études » d’octobre, joyeux, eux aussi, autant que 

conviviaux, destinés à fortifier camaraderie et amitié naissantes dans chaque promo, conçus 

aussi et surtout pour nous initier à une histoire de plein vent, loin des livres et d’un 

académisme desséchant : il y eut notamment l’Italie de la Renaissance, la Tunisie antique et 

contemporaine, la Yougoslavie encore « soviétisée », avec, à chaque fois, le plaisir du 
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dévoilement par l’image, le déchiffrement du monde par le monument. J’ai alors découvert 

que la pierre était une source à part entière, capable de « dire » le pouvoir, d’exprimer les 

enjeux que recouvre une création qui n’est pas seulement « artistique » : Jean-Louis Biget, 

Jean-Claude Hervé et Yvon Thébert ont su m’apprendre le langage et la lecture d’une 

cathédrale, d’une citadelle princière, d’un palais communal, des tours de San Gimignano ou 

des mosaïques de Ravenne... 

Mon attirance pour Versailles, architecture parlante de l’État absolu, provient de ces 

éblouissements partagés devant le Persée de Cellini dans la Loggia dei Lanzi de Florence ou 

face à la fresque d’Ambrogio Lorenzetti – « Le bon et le mauvais gouvernement » — au 

Palazzo Pubblico de Sienne... Et à Gonesse, lorsque je fus professeur dans le secondaire, j’ai 

organisé à mon tour, un voyage à Florence et je me souviens du plaisir étonné de nombre de 

jeunes têtes blondes ou brunes de la banlieue nord parisienne confrontées à l’imposant David 

de Michel Ange ou aux portes de bronze du baptistère de la cathédrale de la ville des 

Médicis... 

Et puis Biget m’a apporté bien plus encore, car après l’agrégation il fallait penser à un 

sujet de thèse. Ce sujet me fut apporté « clé en main » en quelque sorte : en ses terres 

méridionales, Biget était en effet en relation avec un médecin d’Albi, ophtalmologue réputé, 

le docteur Amalric. Or ce dernier venait de découvrir, chez un antiquaire, trois épais volumes 

de copies manuscrites des courriers adressés par un négociant, Benoît Lacombe, depuis 

Bordeaux, entre 1783 et 1789, puis depuis Gaillac, sa ville natale, de 1799 à 1816. Au total, 3 

890 lettres. C’était là un formidable corpus, matière première d’une recherche assurément 

originale. Et j’eus tout le temps de me consacrer à ce travail, d’autant que le médecin 

m’accorda le privilège de conserver ces précieux documents afin de méditer tout à loisir les 

états financiers et moraux de « mon » négociant gaillacois. Faut-il ajouter que ce fut un réel 

plaisir de tourner les pages de ces gros registres, de les voir animées par ces fines particules 

couleur rouille aux facettes scintillantes et dorées comme du mica se détachant des lettres et 

glissant sur les feuilles inclinées, traces de l’encre séchée issue de la plume d’oie du négociant 

ou de son secrétaire... 

Jean-Louis Biget sait ce que Benoît Lacombe lui doit : son soutien de chaque instant 

fut plus que précieux, notamment à Albi, où tant de fois il m’a reçu et hébergé avec chaleur et 

amitié. Il m’y ouvrit notamment les portes des archives départementales et je me souviens, 

avec émotion, de la chaleur de l’accueil de monsieur Greslé-Bouignol, le conservateur, qui me 

permit de consulter les registres notariaux et les fonds révolutionnaires, au-delà même des 

heures d’ouverture de la petite salle de consultation de la cité administrative du Tarn. Au fil 

des mois, alors que la recherche avançait – toutes mes grandes « vacances », alors que j’étais 

prof au lycée de Gonesse, se passaient à Gaillac et à Albi — Biget a continué à veiller sur moi 

et mes travaux de recherche et d’écriture : en m’invitant à ce qui fut mon premier colloque, en 

publiant mes premiers textes dans la Revue du Tarn. On ne soulignera jamais assez 

l’importance de ces multiples sociétés locales animées par des chercheurs aussi érudits que 

passionnés. Il en résulta une soutenance de thèse à l’EHESS (École des Hautes études en 

sciences sociales) – sous la direction d’Emmanuel Le Roy Ladurie — en 1982, et un livre, 

mon premier livre, quelques années plus tard. Bref, Biget a fait de moi un historien. 



Devenu un ami, Jean-Louis Biget n’a jamais rompu le fil de relations chaleureuses et 

fécondes : chaque année je reçois une carte de vœux originale, constituée d’une photo dont il 

est l’auteur, d’Albi – sa chère cathédrale ! - de l’Albigeois, ou de ces paysages de l’Aubrac 

qu’il affectionne tant. Et je lui suis plus que reconnaissant d’avoir généreusement accepté de 

diriger, avec moi, pour la partie médiévale, cette grande Histoire de France en treize tomes, 

publiée par Belin, entre 2009 et 2012 : plus de 10 000 pages en tout, écrites par nombre des 

auteurs de ces volumes qui appartiennent à l’oustau bigétien (Jean-Christophe Cassard, 

Geneviève Bührer-Thierry, Florian Mazel, Boris Bove, etc., sans oublier Henry Rousso, qui a 

assuré la direction des volumes consacrés à l’histoire contemporaine). 

Et c’est ainsi qu’au fil des années, des décennies, la « maisonnée méridionale » n’a 

jamais cessé d’être animée par ce maître fraternel qui continue à veiller sur les siens... 
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