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Rue Boucicaut. Le portail lourd et noir qui claque, le parloir a gauche, interdit d’au-dela a tout
male, jeune ou vieux, fat-il Cloutier ou fiancé ou les deux & la fois. Et le parc, comme un
jardin d’enfance, bourgeois et vaste avec ses serres et son rucher. Le téléphone était dans le
couloir en bas. Décrochait qui passait, on criait son nom a ’intéressée qui descendait quatre a
quatre. La salle & manger était vaste, les tables rondes, la chére enviable en ces temps d’aprés
guerre, bien meilleure qu’au resto U du Mabillon. On s’installait par affinité, et la, tout le
monde se tutoyait. Parfois Zoé(a) venait, une Madame de Maintenon grise et chétive. A
I’intendante de dire la loi : ni vernis a ongles, ni pantalon et toujours 1’avant-dernier métro,
jamais le dernier qu’on aurait pu rater.

Qu’y ai-je appris et pourquoi si vite en étre partie ? J’y ai appris les autres, la France et ses
provinces et I’amitié. Des amitiés si fortes qu’elles me tiennent aujourd’hui lieu de grande
famille. Aixoises et Toulousaines, Nantaises et Savoyardes, chacune apportait sa saveur, son
nom, son origine. Aucune n’avait d’accent : en ces temps éloigneés, la République voulait que
I’on gommat les différences. Les régionalismes n’étaient point promus, on s’en moquait
plutdt, gentiment. Toutes étaient issues de milieux modestes, filles d’artisans pour la plupart,
de petits fonctionnaires, douaniers, instituteurs, émigrés italiens.

Classes bourgeoises et intellectuelles fournissaient a Sévres ou a la Rue d’Ulm I’essentiel de
leurs recrues mais nous restions a Fontenay plus encore qu’a Saint Cloud, la premicre

génération a accéder au savoir.

(a) Madame Maugendre, directrice de I’Ecole dans les années 50



