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Rue Boucicaut. Le portail lourd et noir qui claque, le parloir à gauche, interdit d’au-delà à tout 

mâle, jeune ou vieux, fût-il Cloutier ou fiancé ou les deux à la fois. Et le parc, comme un 

jardin d’enfance, bourgeois et vaste avec ses serres et son rucher. Le téléphone était dans le 

couloir en bas. Décrochait qui passait, on criait son nom à l’intéressée qui descendait quatre à 

quatre. La salle à manger était vaste, les tables rondes, la chère enviable en ces temps d’après 

guerre, bien meilleure qu’au resto U du Mabillon. On s’installait par affinité, et là, tout le 

monde se tutoyait. Parfois Zoé(a) venait, une Madame de Maintenon grise et chétive. A 

l’intendante de dire la loi : ni vernis à ongles, ni pantalon et toujours l’avant-dernier métro, 

jamais le dernier qu’on aurait pu rater. 

 

Qu’y ai-je appris et pourquoi si vite en être partie ? J’y ai appris les autres, la France et ses 

provinces et l’amitié. Des amitiés si fortes qu’elles me tiennent aujourd’hui lieu de grande 

famille. Aixoises et Toulousaines, Nantaises et Savoyardes, chacune apportait sa saveur, son 

nom, son origine. Aucune n’avait d’accent : en ces temps éloignés, la République voulait que 

l’on gommât les différences. Les régionalismes n’étaient point promus, on s’en moquait 

plutôt, gentiment. Toutes étaient issues de milieux modestes, filles d’artisans pour la plupart, 

de petits fonctionnaires, douaniers, instituteurs, émigrés italiens. 

 

Classes bourgeoises et intellectuelles fournissaient à Sèvres ou à la Rue d’Ulm l’essentiel de 

leurs recrues mais nous restions à Fontenay plus encore qu’à Saint Cloud, la première 

génération à accéder au savoir. 

 

(a) Madame Maugendre, directrice de l’Ecole dans les années 50 


