Des lecons interminables

Jacques Chiffoleau (1971)

Au début des années soixante-dix, dans le Pavillon de Valois, assez délabré, ou se
trouvait I'Ecole, & l'entrée du parc de Saint-Cloud, les lecons de Jean Louis Biget étaient le
plus souvent interminables. Et méme peut-étre, pour certains afficionados, passionnantes
parce que interminables. Elles commencaient tot le matin et se terminaient tard le soir, non-
stop. Biget était toujours dans une forme éblouissante malgré une nuit de train qui l'avait
conduit, via Brive et Limoges, d'Albi jusqu'a nous. Apres six ou sept heures, nous en sortions
un peu groggy, méme ceux qui avait un bon entrainement sportif (et jouaient parfois au rugby
avec lui), ce qui n'était pas mon cas... Et quand il nous provoquait en nous demandant si nous
étions fatigues et que, par bravade, nous répondions que non, il nous gardait alors une bonne
heure de plus...

Nous trouvions dans ses legons sans fin tout ce qu'il fallait pour aborder les dix siécles
étranges que l'on appelle par commodité le Moyen Age et que les khagnes ignorent trop
souvent : en général, les éléves arrivent en effet & I'Ecole en sachant bien peu de choses sur
cette longue période, méme moins que leurs camarades simplement formés dans I'Université...
Biget ne I'ignorait pas. Cela explique, pour une part, I'entrainement intensif et riche auquel il
nous soumettait dés notre arrivée. Cet apprentissage accéléré se poursuivait dailleurs,
inlassablement, lorsque nous étions en voyage d'études avec lui : jai le souvenir de tres
longues stations, interminables aussi, devant les fresques de Florence, les mosaiques de
Venise, les monuments de Bourgogne ou du Midi frangais (dont "sa" cathédrale, celle d'Albi)
ou I'histoire de l'art croisait toujours I'histoire sociale, ce qui était pour beaucoup d'entre nous
une découverte. Mais il fallait de I'endurance. Les conférenciers qu'il invitait & I'Ecole pour
compléter notre formation n'avaient évidemment pas son énergie ni son talent, ils étaient
parfois trés soporifiques et la comparaison avec lui était alors pour eux cruelle : je "séchais™
donc aussi parfois leurs cours pour assister, loin de Saint-Cloud, aux séminaires plus excitants
de Le Goff, Duby ou Foucault. Mais je ne manquais pas Biget. Et I'année de la préparation a
I'agrégation, ses legons copieuses et sdres, auxquelles nous nous étions désormais habitues,
devenaient essentielles. Elles constituaient le bagage trés abondant qui nous permettait de
réussir le concours sans trop de peine, si toutefois nous consentions a jouer le jeu trés convenu
imposé par le jury. Ce n'était pas toujours le cas en ces années post soixante-huitardes
contestataires... Nous regimbions parfois devant I'exercice rhétorique mais c'était aussi un peu
de sa faute puisqu'il ne nous laissait rien ignorer des débats historiographiques dont
s'accommodait mal la vulgate - si possible brillante, mais pas trop... une vulgate tout de méme
- que I'on nous demandait de défendre a I'écrit comme a l'oral, ce que faisaient seulement les
bons éléves qui avaient une vocation de premier de promotion... Je m'en suis souvenu lorsque



Jean-Louis m'a demandé & deux reprises de me charger de ce cours d'agrégation a I'Ecole
quand le programme était dans mes cordes et que le CNRS lui avait donné un peu de temps
pour retourner vers ses chers Albigeois. Sans pouvoir évidemment I'égaler dans I'étendue des
travaux qu'il mobilisait alors pour nous, sa capacité de synthése inventive et stimulante et... sa
puissance vocale qui interdisait a ses auditeurs tout relachement dans la prise de notes.

La longue et riche lecon est en effet un trait majeur du style de Biget, mais aussi de sa
conception de I'histoire, les deux étant evidemment liées. Suivant un plan précis et commode
pour l'auditeur, elle consistait d'abord et surtout, au cours de ces nombreuses heures passées
au dernier étage du Pavillon de Valois, a tresser un long récit, c'est a dire une fagcon de prendre
en charge le temps, la durée, le changement, la complexité, de donner du sens, en croisant les
sources, les questions, les angles d'attaque. Une forme d'engagement. Un récit up to date,
certes, qui emportait avec lui toutes les questions vives que nous posaient alors les sciences
sociales, le marxisme, I'anthropologie et I'actualité politique, avec les vives controverses qui
en résultaient, mais un récit tout de méme qui était assez éloigné du constat figurant, dans ces
années-la, en quatrieme de couverture d'une célebre collection proclamant que vivions
"l'éclatement de I'histoire™ (selon Pierre Nora, au dos des volumes de la Bibliothéque des
histoires, en 1971, l'année méme ouU jentrais a I'Ecole). Les longues lecons de Biget,
semblaient en effet résister a I'éclatement de I'histoire, sans rien nous cacher pourtant de
I'opacité des sources, de la variété des interprétations possibles, des temporalités différentes et
des déterminations trop simples. Elles n'étaient pas si rassurantes puisqu'elles nous faisaient
entrevoir tout ce que nous ne savions pas, mais elles nous apparaissaient alors, et restent
encore pour moi aujourd’hui, comme la forme méme de I'histoire.

Ce qui donnait de la consistance a ces lecons et qui les différenciait des synthéses
rhétoriques - dans quelques cas brillantes mais souvent superficielles - que I'on sert parfois
aux agrégatifs (certains se croient malheureusement obligés de les répéter et de penser qu'elles
sont l'alpha et I'oméga ou le meilleur de I'histoire... et n'en sortent plus jamais), c'est qu'elles
reposaient aussi sur une vraie pratique de terrain, la longue familiarité avec les archives, les
registres de I'Inquisition, les écrits pragmatiques des clercs et des laics du XIII¢ et du XIV®
siecle, les images et les monuments d'Albi et du Sud-Ouest, dont témoigne la trés abondante
bibliographie de Biget®. Pour nous autres médiévistes, avec ses lecons réguliéres a Saint-
Cloud, ses travaux forment aujourd'hui une ceuvre essentielle, notamment pour I'histoire du
Midi et de I'hérésie, comme on le voit bien dans le recueil de ses études récemment réunies
par Julien Théry, toutes accrochées a des lectures inventives des sources*. On ne peut pas s'y
tromper et les historiens que Jean-Louis a formés I'ont compris, chacun a sa maniére, surtout
peut-étre ceux qui, comme moi, ont eu la chance d'étre généreusement accueillis par Claudine
et lui a Albi, sur son terrain précisément, et qui l'ont vu au travail®. Or, de cela, nous avions

% On peut en avoir une idée a peu prés compléte en consultant le site de nos collégues allemands des Regesta
imperii,: http://opac.regesta-imperii.de/lang_en/autoren.php?name=Biget%2C+Jean-Louis

4 Jean-Louis Biget, Eglise, dissidences et société dans |’Occitanie médiévale, études réunies par Julien Théry,
Lyon-Avignon, CIHAM éditions, 2020 [Collection Monde médiévaux, 2].

5 On en trouvera un bon témoignage dans le volume Religion et société urbaine au Moyen Age, études offertes a
Jean-Louis Biget par ses anciens éleves, réunies par Patrick Boucheron et Jacques Chiffoleau, préface de Pierre


http://opac.regesta-imperii.de/lang_en/autoren.php?name=Biget%2C%2BJean-Louis

aussi, a Saint-Cloud, un trés bon témoignage lorsque, la lecon terminée, nous dinions avec lui
a la résidence de I'avenue Pozzo di Borgo et que nous parlions de nos premiers pas, souvent
un peu flageolants, dans les archives ou bien, aprées diner, lorsqu'il passait de thurne en thurne
pour remonter le moral des troupes ou parler de nos recherches, en nous laissant toutefois
nous debrouiller avec nos patrons respectifs de maitrise ou de these.

Lors de plusieurs printemps, il nous avait aussi embauché pour participer a la
fabrication de I'index d'un ouvrage dont il avait chaque annee la responsabilité : les Cahiers
de Fanjeaux. Par cette tdche modeste, assurée dans la bonne humeur et en buvant quelques
bons coups - alors que nous étions réunis dans le petit appartement de Jean Durin, le caiman
de russe qui I'hébergeait lors de ses séjours a Saint-Cloud - nous avions ainsi acces
brusquement au travail de soute, aux regles contraignantes de I'érudition, au poids de
I'historiographie ancienne, a la lecture critique (parfois trés critique) de nos prédécesseurs,
sans oublier les enjeux théoriques de tous les choix des auteurs que nous lisions et tentions
d'indexer. Nous étions évidemment d'abord un peu interloqués de rencontrer un laic comme
lui, proche des communistes, travailler en bonne intelligence avec les révérends dominicains
(il est vrai, a I'époque, plutdt "Vatican 2"...) qui organisaient chaque annee, depuis 1966, les
colloques de Fanjeaux sur I'histoire de I'Eglise et de I'nérésie dans le Midi. Nous étions surpris
aussi de le voir se coltiner avec abnégation la préparation matérielle de la publication du
Cabhier qui résultait de chaque rencontre, ce qui n'était pas une sinécure. Mais cela nous faisait
comprendre qu'il était difficile d'étre médiéviste sans prendre en charge aussi d'une fagon
critique I'énorme héritage de I'érudition, souvent ecclésiastique, qui nous avait précédés. Que
c'était méme sans doute une condition indispensable pour esquisser une véritable histoire
sociale de la religion, critique, elle aussi, a laquelle Biget nous initiait en accordant une
attention spéciale au monde des villes (avec Yvon Thébert et Jean-Claude Hervé, n'avait-il pas
fondé a Saint-Cloud le « Centre d'histoire urbaine » ?). Une facon de nous éloigner
définitivement de la part néo-apologétique de toute I'histoire religieuse traditionnelle...

Ses propositions restent pour nous essentielles. Les médievistes formés a Saint-Cloud
savent ce qu'ils lui doivent, moi le premier. La lecon des lecons interminables de Biget en ces
lieux anciens, ol les traces de I'Ecole disparaissent progressivement - au Pavillon de Valois
comme avenue Pozzo di Borgo - il y a presque cinquante ans, comme celle de toute son
ceuvre écrite, reste vive pour moi. Jai tenté souvent de la transmettre lors des séminaires que
je faisais a Avignon, a Paris ou a Lyon - notamment, apres des déménagements un peu
traumatisants, dans l'institution héritiére de celle qu'il avait si brillamment illustrée. Faute
d'avoir su rendre mes récits aussi interminables que les siens, je ne suis pas certain toutefois
d'y étre vraiment parvenu...

Toubert. Paris, Publications de la Sorbonne, 2000, ou vingt-neuf de ses anciens éléves médiévistes, de Saint-
Cloud et de Fontenay, tentent de lui dire ce qu'ils lui doivent.
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