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Jean-Louis Biget, médiateur « éclairé » de la culture médiévale 
 
 

Bernard Gainot (1968) 
 
 
 

Je suis entré à l’École en octobre 1968, au terme du printemps agité qui fut le 
marqueur d’une génération. Le concours d’entrée avait été exceptionnellement déplacé en 
septembre. L’été fut donc bien studieux : nos programmes d’histoire ne portaient que sur 
l’histoire contemporaine (la France depuis la Révolution, et l’Extrême-Orient - Chine et Japon 
- aux XIXe et XXe siècles). C’est dire que, dans nos têtes, l’histoire médiévale était largement 
terra incognita. 

 
Notre année de licence à Nanterre, puis l’année de maîtrise que je fis à Paris, à 

l’Institut d’Histoire de la Révolution française, ne pouvaient que partiellement combler cette 
lacune. Les cours de Pierre Riché sur le Haut Moyen Âge, aussi solides fussent-ils, restaient 
académiques. C’est alors que se fit le premier contact avec Biget, hors du cadre habituel,  
puisqu’il s’agissait d’un voyage d’études en Bourgogne, où l’initiation à l’architecture 
médiévale tenait une place de choix. 

 
 

Originaire pourtant de la Bourgogne méridionale, de la région de Cluny qui plus est, 
j’avais pris depuis les derniers étés l’habitude de sillonner à vélo les petites routes de 
campagne pour découvrir le « blanc manteau d’églises » érigées après l’an mil, dont parle 
Georges Duby dans La Société mâconnaise. Mais c’était bien autre chose que de posséder les 
clefs qui donnaient accès à l’imaginaire des ruraux des Xe-XIIe siècles, chapiteau après 
chapiteau, à l’économie du salut que l’on pouvait mesurer aussi bien au tympan des églises, 
qu’aux bénéfices engendrés par les abbayes dans leur gestion de l’espace… et dans 
l’exploitation des communautés. Ces clefs, c’était Biget qui nous les donnait inlassablement, 
pq après pq, que ce soit in situ aux portes des édifices, sur une hauteur pour découvrir le 
paysage, ou encore le soir après le repas à l’hôtel, alors que l’attention se relâchait quelque 
peu après une bonne partie de la journée en autocar. Je me souviens en particulier d’une soirée 
bien arrosée à Beaune, où nous étions ressortis tard en arpentant des rues absolument 
désertes… 

Il y eut un autre voyage d’études, en Auvergne, dont j’ai moins de souvenirs, si ce 
n’est, bien sûr, l’exploration des merveilles de l’art roman. Ce devait être en préparation de la 
troisième année, celle de l’agrégation. J’ai alors pu apprécier pleinement l’apport considérable 
de Jean-Louis Biget, sa solidité comme sa prodigieuse érudition, l’exhaustivité des références, 
tout comme l’humour qui émaillait et rythmait la prise de notes. Le thème à étudier était 
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« Marchands et banquiers aux XIVe et XVe siècles ». Bien que le cours fût fortement 
imprégné de matérialisme historique, que l’infrastructure économique l’emportait toujours en 
dernière instance, comme on disait alors dans cette inimitable langue de bois althussérienne, 
que nous n’ignorions rien du mouvement des salaires et des prix en Toscane, ou du flux des 
investissements des Függer en Allemagne du Sud, la superstructure n’était pas sacrifiée pour 
autant, loin de là. Et l’on pouvait découvrir l’imaginaire sacré, les métamorphoses du réel 
sous le pinceau de l’artiste, les balbutiements de la conscience individuelle de l’homme 
moderne. 

 
 

Malgré tout, cela n’a pas suffi à me permettre de décrocher la médaille et, un peu 
fatigué de la vie étudiante, un peu impatient d’entrer dans la vie professionnelle, j’ai renoncé à 
la quatrième année et je me suis immergé dans le secondaire. Trois ans de collège, sept ans de 
lycée, et j’en avais plus que marre de déclarer la guerre à l’Allemagne à chaque rentrée 
scolaire. Et puis j’ai décidé de tenter à nouveau l’agrégation et, pour la préparer (année 1982 – 
1983), j’ai déposé une demande pour être auditeur libre à Saint-Cloud, demande acceptée 
grâce au soutien d’Hervé et de Biget. C’est avec un bonheur incroyable que j’ai retrouvé ces 
cours d’agrégation, la possibilité de creuser vraiment une question, la multiplication des 
lectures et jusqu’à la construction des dissertations ! Mais, par-dessus toutes ces bonnes 
choses, il y avait les retrouvailles avec les cours de Biget, pour une question qui me faisait  
littéralement décoller, « le sentiment de la mort aux XIVe et XVe siècles ». C’est largement 
par l’appropriation de ces notes de cours (conservées depuis) que j’ai réussi cette fois à 
décrocher la timbale, puisque la question de médiévale était opportunément « tombée » à 
l’écrit. 

 

Après cette année de retrouvailles avec la « vieille maison », toutefois, je ne devais 
revoir Biget qu’en une seule occasion, celle de son départ à la retraite. Cela coïncidait plus ou 
moins avec les préparatifs du départ vers Lyon, autant parler de liquidation. Mais il ne s’est  
pas passé une seule année sans que je reçoive, depuis Albi, une magnifique carte de vœux 
personnalisée par une belle photo et une formule adéquate. 

Au sortir de l’agrégation, il s’en est fallu d’un cheveu que, pour le choix de mon futur 
domaine de recherches, je me détourne du XVIIIe siècle et de la Révolution pour me 
réorienter vers les XIVe et XVe siècles qui me fascinaient, qui me fascinent toujours et que je 
fréquente encore à l’occasion pour me délasser, comme on visite un jardin secret exempt des 
lourdeurs de l’habitude. De fait, j’ai fini par tomber du côté où je penchais, mais l’apport de 
Biget n’a pas été perdu pour autant, et d’abord sa fantastique énergie sans laquelle la somme 
de connaissances à ingurgiter ne serait pas passée aussi facilement. 

Le rapport pédagogique est affaire d’incarnation… mais aussi de raison, parce que les 
chemins qu’il nous faisait emprunter pour accéder à « son » Moyen Âge, n’étaient jamais  
exempts de mille et un clins d’œil à l’actualité, de raccourcis fulgurants qui, outre le fait de 
soutenir l’attention, ancraient aussi la réflexion. Certes, comme l’a écrit Marc Bloch, la 
connaissance du passé n’est pas pour éloigner du présent, mais pour permettre de mieux le 
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comprendre. Cette médiation « éclairée » était et reste l’apport de Biget ; en quoi, là aussi, on 
n’est jamais bien éloigné de la pensée des Lumières… 
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