
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

"Promenons-nous dans le Jolibois, tant que Biget y sera" 

 

 
Alain Nonjon 1969 

 

 
 

Disons-le franchement, lorsque Philippe Oulmont, l'archiviste de nos adolescences 

masséniennes, m'a demandé de participer au projet cloutier, je ne me sentais pas taillé pour 

l'aventure. "Le plaisir de retrouver des souvenirs" disait-il ? Allons donc ! 

Au départ, ce ne fut qu'une sourde inquiétude… Comment trouver les mots pour faire 

sentir la gouaille occitane de Jean-Louis Biget, moi le renégat d'un patois local varois, le 

charisme communicatif de cet assistant de l'ENS, moi le Petit Chose de Pozzo, le savoir 

encyclopédique de ce chercheur spécialiste des "Cathares", des transepts et des bastides, moi 

habitué des bastidons provençaux où l'on sieste et où l’on ne connaît pas de cathares (de 

dissidences albigeoises ! Pardonnez mon erreur), mais des catharsis devant des 

boulodromes… Bref, une invite permanente au renoncement, car que diable avais-je appris de 

Biget sinon la pugnacité, comme les piliers résignés d'une mêlée ? 

Plus encore, une angoisse aveugle... Le Moyen Âge enseigné par Biget n'a-t-il pas été 

pour moi une difficile traversée d'un désert : jamais de latin ! Mon père excluant toute 

complicité avec le clergé. L'histoire sociale au cœur des enseignements n'était-elle pas une 

brutale invention faisant irruption dans mon univers conceptuel ! Ma mère, institutrice de la 

République, ne m'ayant raconté que les belles histoires des héros de la France ! Quant aux 

plans ternaires miraculeux, n'était-ce pas une rhétorique cadenassée de la capitale, moi qui 

rêvais de liberté de prose en quittant le maître niçois Baumont ? 

Somme toute, au départ, un anéantissement total, car le rugby cher au pack bigétois 

n'était pas sous les latitudes varoises un sport pratiqué (malgré Toulon et le magicien de 

Mayol, Herrero). Pas de rugby chez les Nonjon. Tous les quinze jours je suivais mon père à 

Nice, après une équipée dans l'Estérel en 4 CV Renault et force virages vomitifs, pour 

applaudir les exploits de l'OGCN des Charly Loubet et de Bourgoing, et si France Football 

avait les honneurs de mes lectures, Midi Olympique n'avait pas même un succès d'estime. 

 

 
Et pourtant ! Que de souvenirs par vagues successives m'ont investi depuis le mail 

initiateur du projet ! 

Impossible d'oublier les cours sur la Florence des Médicis, où le vertige de l'érudition 

pendant quatre heures laissait la place parfois à des pauses méthodologiques vertueuses, à des 

soupirs d'histoire comparative, à des incursions inopinées dans le quotidien des grandes 

lignées guelfes. Pour mon troisième voyage, en 1472, de Pise à Bruges et Londres, la galère 

florentine San Giorgio avec l'aventurier-marchand Girolamo Strozzi fut certainement affrétée 

par Jean-Louis B. Parti bardé de lettres de change et de pacotille non taxée, je pus retourner 



avec Girolamo S. à Pise, nanti de toiles et de laiton anglais. Et, confidence pour confidence, 

qui m'a permis de m'inviter à la "table de poupe" avec le capitaine et discuter des raids des 

marins hanséatiques de Paul Beneke, sinon le formidable conteur qu'est Jean-Louis. Je ne 

doute plus aujourd'hui qu'il ait eu aussi ses entrées à San Marco et qu'il ait su convaincre Fra 

Angelico de décoder certains pans de l'art de la fresque. 

 
Moi, le sédentaire qui n'avait jamais quitté son adret des Mayons varois, comment 

aurais-je pu oublier les "voyages de promo" encadrés par Hervé et Biget. Si le fond du car 

était animé et licencieux, on le doit à leur indulgence. Si j'ai, crime infâme ! osé m'endormir 

sur une surface de pénéplanation post-hercynienne débusquée dans une coupe d'autoroute au 

cours d'un voyage de géographie strictement birotique (que le grand maître m'absolve) c'est 

par comparaison : les techniques des bâtisseurs m'ont plus mobilisé que les tectoniques en 

plaques. Si j'ai patiemment écouté tous les prêches sur l'art roman, c'est peut-être, mais pas 

seulement, je l'affirme, parce qu'ils étaient toujours suivis de ripailles et de matches de foot et 

de rugby réparateurs. Le tarif était toujours le même, trois chapiteaux, un triforium, une culée 

en tout bien tout honneur, et deux narthex (on croirait entendre le capitaine Haddock plus que 

J.-L. Biget !) pour une pause tonique. 

 
Biget a incarné le passeur capable de vivre avec nous, ses étudiants, des feux de camp 

dans nos thurnes, mais qui dès le lendemain nous hissait sur les chemins caillouteux des nids 

d'aigle cathares, avec à chaque pas une anecdote, une lecture, une citation qui en faisaient une 

exploration captivante. Difficile de se dire que cette force de la nature toujours en verve, à la 

voix de stentor, à la tessiture de baryton martin, au rire communicatif, était capable de passer 

des semaines entières loin de sa famille, pour peaufiner des heures de cours, des prédications 

et faire des infidélités à sa tendre épouse avec une fille des Portinari, ou certainement la 

magnétique Ludovica Tornabuoni! Si encore aujourd'hui j'ânonne quelques rudiments sur la 

perspective, les points de fuite et l'aligot… je le lui dois. Et je ne peux m'empêcher de penser 

à lui quand, à Tournus, je quitte l’A7 pour rejoindre Cluses et la station d’Avoriaz. Hélas, 

désormais la piste noire de la Chapelle a plus d'attrait que les arcs diaphragmes de l'église 

abbatiale Saint-Philibert. 

 

Finalement, ce que je craignais n'est pas arrivé. Chaque souvenir exhumé est paisible 

et ludique: les parties de tarot interminables et prolongées chez Jean-Michel Gaillard, l'érudit 

si prolixe et si chaleureux de Nîmes, les débats sans fin chez nos deux gourous aînés, Chesnel 

et Racine, impressionnants comme des Ravi Shankar de l'Histoire, les palabres sur le Tiercé 

du factotum et compagnon de fugues parisiennes, le sieur Albert Mars (le seul jour où il 

courut de la gare à l’École nous annoncer ses premiers gains, il se brisa le fémur et dans la 

foulée tous ses rêves) ; les longs préparatifs de "grand soir" à l'usine Saviem de Suresnes ou à 

la gare de Nanterre-la-Folie, la bien nommée… Mais si ces souvenirs sont apaisés, ils le 

doivent en partie à la présence toujours tempérée, positive, fédératrice et tutélaire de 

l'Albigeois, qui permettait de garder le cap, le moral, et de recadrer les objectifs de réussite. 

Mon père aurait pu en témoigner, lui qui reçut Jean-Louis de passage vers Fréjus, son havre 

de vacances. Il n'a cessé de louer la simplicité et la bonhomie d'un de mes maîtres de Normale 



Sup qui avait "visité l'instituteur de village" qu'il était ! Beau moment de communion de deux 

êtres qu'unissait le même amour de l'enseignement républicain, de la pédagogie de terrain, et 

le même enchâssement dans un terroir. 

 
Ces quelques lignes écrites, me voilà moins effrayé et place aux confidences ! Ma 

rencontre avec celle qui allait devenir ma compagne, Dominique, n'aurait peut-être pas eu lieu 

sans la bénédiction de Jean-Louis ! Dans l'épectase à effets prolongés de tous les cours sur 

l'art roman, j'avais décidé de frapper un grand coup pour notre rencontre en emmenant ma 

future à la basilique Sainte-Madeleine de Vézelay. Mon immodestie pensait qu'en quelques 

chapiteaux de la nef, en quelques encorbellements, l'affaire serait conclue. Las ! N'est pas 

maître médiéviste qui veut ! L'ennui ne résista pas au "dragon et à la femme de l'Apocalypse" 

des chapiteaux, et rapidement il fallut trouver une alternative : un autre lieu de culte ? Non ! 

Un lieu culte, le restaurant de Bernard Loiseau à Saulieu, La Côte d'Or et ses déclinaisons de 

grenouilles arrosées d'un gouleyant bourgogne firent oublier les interrogations nées de mon 

exposé académique sur les abbatiales de la région ! Depuis ce jour, j'essaie de combiner 

statuaire et ripaille, exposés et pauses, musées et détentes amusées, bref, du Biget de la salle 2 

du pavillon de Valois, associé à du Biget de la cellule 34 de Pozzo di Borgo. 

 
Que dire aussi des voyages de promo comme celui dans la "Cité des fleurs", pari 

audacieux à quelques encablures du concours pour un besogneux inquiet comme moi, mais 

pari, je le confesse, hautement bordé sous la coupe de Biget. Une auberge de jeunesse très 

mussolinienne nous a accueillis pour réviser sur le terrain la question d'agrégation sur les 

marchands sous les Médicis. Qui aurait pu comme lui nous téléporter le soir même sur la 

colline de Fiesole, au milieu des oliviers, pour embrasser d'un seul regard toute la capitale 

toscane ? Qui aurait pu nous entrainer dans les travées de Santa Maria del Fiore, ou les 

alcôves d’Or San Michele, en nous contant par le menu les financements des mécénats et des 

corporations des Arti de Firenze ! Voyage exceptionnel qui libéra ma plume pour évoquer 

Bruges, Venise du Nord, sujet de l'écrit où les conseils de Girolamo Strozzi et les ragots de la 

cour des Médicis furent précieux pour faire de cette épreuve la plus réussie. Et déambulant 

des années plus tard avec mes enfants, après une fête du Palio à Sienne, je plastronnai dans la 

salle du Conseil sur la perspective dans le tableau de la bataille de San Romano de Paolo 

Ucello, en utilisant en antisèche le polycop reçu jadis de la main du maître ! 

 
Ah ! J'oubliais l'essentiel ! Ce pouvoir divin, thaumaturge, empathique et j'en passe, de 

Biget dans la préparation des oraux de l'agrégation et particulièrement des questions hors- 

programme, la grande loterie du concours. Confiné dans la bibliothèque de la Sorbonne, il me 

souvient que mon voisin dut parler de Jaurès, chose qui eût été aisée pour un élève comme 

moi, formé à l'École Jean Jaurès du Luc et habitant dans cette même école honorant le héros 

de Carmaux. Hélas, j'héritai d'un sujet pour le moins abscons : "la Polysynodie"… À cœur 

vaillant rien d'impossible, même de parler de n'importe quoi surtout dans le hors-sujet : 

j'amorçai donc un exposé musical où polysynodie valait polysymphonie au… Moyen Âge. Et 

je ne sais par quel miracle (pigeon voyageur, transmission de pensée, confidence amenée par 

une amie chargée de me nourrir pendant les sept heures de l'épreuve, ma mémoire défaille !) 

je fus réorienté vers le cœur du sujet : un système de gouvernement par conseils à l'époque de 



la Régence !… Je n'en dirai pas plus mais ce fut une énième preuve que le Maître Biget 

veillait sur ses disciples et avait une notion large du "service compris" dans son métier de 

formateur ! Qu'il en soit loué. Grâce à lui le journal local du Luc-en-Provence, entre deux avis 

de la coopérative viticole, pouvait informer ses 34 abonnés du canton que le fils de 

l'instituteur de l'École Jaurès avait obtenu son concours d'agrégation et que les vendanges 

s'annonçaient bien ! Hélas, sur l'instant mes remerciements à JLB furent des plus sobres : 

j'obtins une année supplémentaire à l'ENS pour amorcer une carrière de chercheur bien vite 

remisée. Je laissais définitivement le radicalisme varois, ses chambrées et ses organes de 

presse comme La Sentinelle toulonnaise, pour faire un stage en prépa HEC au lycée Carnot. 

La rencontre avec Régis Bénichi, un autre de ces "immortels de l'enseignement", me 

fit signer un contrat moral d'un demi-siècle avec les CPGE au lycée Michelet (j'y fais encore 

des khôlles). Le Moyen Âge était définitivement englouti dans la géopolitique du siècle 

actuel. Ma rupture était aussi symbolique que l'An Mil pour le grand Jules Michelet, cette fin 

d'un monde si triste, tout ensemble l'espoir et l'effroi du Moyen Âge. 

 

 
Mais au final qu'est ce qui importe le plus ? Je peux maintenant le confier à ceux qui 

auront eu la patience de me lire. Ce qui chaque jour me fait regarder dans le rétroviseur de la 

vie mes années de cloutier, ce n'est pas la formation aussi exceptionnelle fût-elle, avec ses 

caïmans… accros à la perfection, avec ses Hervé si à l'aise dans la Cour du Roi-Soleil, ses 

Serge Berstein, ancien instituteur dans ses premières dédicaces qui m'a déniaisé sur les 

méandres de la IVe République et suffisamment marqué pour que je tente une incursion rapide 

dans la recherche sur le radicalisme vauclusien (mais n'est pas Agulhon qui veut, disais-je 

dans d'autres souvenirs). Ce ne sont pas les années de militantisme, ayant été tout sauf un 

"essentiel" de la révolution, et plutôt en troisième ligne quand les lacrymogènes étaient éteints 

et les ruelles "safe" ! Ce ne sont pas les virées à Paris au volant de mon coupé Fiat 850 rouge, 

symbole de l'apparatchik mal dégrossi et du petit blanc-bec qui se voyait déjà… Ce ne sont 

pas les heures passées à subir les assauts acoustiques de Daniel Raichvarg, toujours en 

pâmoison derrière le dernier vinyle des Beatles, ou les démesures dodécaphoniques parfois 

d’Archie Shepp ou Sun Ra que mes revenus mensuels me permettaient de fréquenter à 

l'Espace Cartier. Bien loin de tout cela, s'il y a des temps forts enveloppés d’une certaine 

nostalgie, c'est dans le groupe constitué avec Robert Benoit, Philippe Oulmont, Daniel Pabion 

et un littéraire sans histoire… Guy Palayret, auxquels Biget savait s'adresser avec indulgence 

et fermeté pour les conduire à un destin qui a priori ne leur était pas promis. C’était une sorte 

de groupe dans le groupe, échappant aux fatuités d’usage, aux débats de convenance, aux 

spasmes soixante-huitards d’opérette. Et si Mao y croisait le fer avec Marx, si Jean-François 

Revel et Max Gallo s’invectivaient, c’était sans conceptualisation excessive, dans le respect 

mutuel et toujours pour aller à l’essentiel : le carpe diem, le terroir des ancêtres et ses 

spécialités… culinaires (du pélardon de Lou Bancilhon à la daube de sanglier de Collobrières, 

en passant par les vins issus du coteau des Queudres, le pourpier et la fougassette parfumée à 

la fleur d’oranger de Grasse !). Les années École, ce sont les niches de farniente durant les 

longs week-ends sur la colline de Saint-Cloud, où le billard, le piano et ma guitare de Big Bill 



Broonzy de banlieue-chic comptaient plus que les œuvres complètes d’Yves Renouard… Plus 

marquante encore, c'est surtout la fidélité des rendez-vous postérieurs aux années d'École. 

 

 
Comment ne pas être nostalgique (osons le terme !) lorsque tous les ans vient l'heure 

d'échanger les vœux ; le rituel de l'attente de la photo d'art de JLB collée sur une demi-feuille 

avec pour tout message le plaisir de présenter les meilleurs vœux pour l'an neuf. Je les ai 

toutes gardées et c'est le livre des musées du monde que je peux feuilleter. Ne parlons pas des 

foies gras maison expédiés, délicate attention pour le goulu gourmet que je suis, toujours en 

quête d'authenticité… Autant d'impressions, je le sais, très peu académiques, très éloignées 

des matériaux de "type prosopographique" espérés par certains, mais c'est ainsi, mes 

camarades, qu'avec sept décennies au compteur, deux doses de Pfizer et des facteurs de co- 

morbidité, je revois ce passé jamais si lointain. Somme toute, je suis heureux quel qu'en soit le 

résultat, de l'exercice de cœur demandé par Philippe. Ultime confidence, ce ressourcement du 

passé m'a permis de comprendre pourquoi Biget détestait que l'on parle de catharisme et 

préférait le terme d’albigéisme (albigétisme!) pour désigner cette hérésie languedocienne. J'ai 

enfin saisi pourquoi – J.-L.B. dût-il s'en insurger - je pense souvent au verset de l'Évangile 

selon Saint-Jean : Tout a été fait par Lui et rien n'a été fait sans Lui. Et si Lui c'était lui !!! 

Alain Nonjon 

 
Un destin tracé : né le 7/10/1950 (Poutine 

7/10/52) à Toulon (Hôpital de la Marine). 

Lieux d’habitation et de formation : École 

communale, puis CEG, au Luc-en-Provence. 

 
Une normalité écrasante : Emboîte les 
Écoles normales d’instituteurs de Draguignan, 
puis de jeunes-filles de Nice, puis ENS de 
Saint-Cloud (1969-1973). Agrég d’histoire en 
1972 et première année de thèse, sans suite, 
sur le radicalisme vauclusien et ses 
chambrées : n’est pas Agulhon qui veut ! 

 

Une reconversion opportuniste : pose ses 
valises en classe préparatoire HEC à Michelet 
(Vanves) en 1982 et y demeure jusqu’en 
2017 ! Complexé par ses élèves start-uppers, 
participe à la création et l’animation de 2 
prépas parisiennes privées, Ipesup et 

Intégrale. 
 

Un cumulard déguisé : privé /public, géographie économique, géopolitique plus 
qu’histoire. Traversée éditoriale chez Hatier (L’Insécurité alimentaire), chez Dunod 



(Méthodologie de la dissertation), chez Ellipses (Atlas des 160 lieux 
stratégiques du monde, 2017) et au Sedes (La Mondialisation, 1998). 
Conférencier des cafés géo aux festivals de géopolitique de Grenoble. 
Membre du Conseil d’administration de la Fondation Euris, en direction 
des ZEP et de la France du sous-sol. 

 
Un père comblé : (Re)-mariage avec Dominique Fracin, directrice 
administrative CPGE, star de la vie. Trois enfants : Magali, professeur à 
l’IEP d’Aix, spécialiste de démocratie participative, Laszlo, artiste 
peintre et chanteur, et Adrien, doctorant à l’Inalco, spécialiste de 
l’espace post-soviétique. Deux petits-enfants. 

 
Dernière demeure ? Un choix : Ramatuelle ou les Mayons (Var) ? 

Une incertitude : quand ? 
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