« Notre maitre, Monsieur Biget »

Christophe Prochasson (1980)

Je n’ai été hélas que superficiellement et fugitivement « cloutier ». Ayant eu accés au
Pavillon de Valois en 1980 aprés avoir « cubé », je passais le plus clair de ma premiére année
hors les murs, me consacrant a la préparation de mon mémoire de maitrise dans les centres
d’archives et les bibliotheques spécialisés. L’année suivante fut celle du service militaire. Puis
vint la préparation de I’agrégation. Les deux dernieres années me permirent de reprendre
I’apprentissage du chercheur, une nouvelle fois, & distance de 1’Ecole.

Il n’en demeure pas moins vrai que, partageant I’expérience de tant d’autres, le sourire
lumineux et ’ceil pétillant de Biget (je conserve une certaine affection pour ces appellations
patronymiques qui évingaient le prénom sans doute trop doucereux) m’ont marqué a vie. Ma
promotion eut d’ailleurs la malchance d’arriver a Saint-Cloud lorsque 1’homme dont la
réputation de savant universel était déja bien installée quittait (provisoirement) les lieux, pour
un détachement au CNRS. Pas de chance | Dommage en effet car lors de la premiére réunion
de rentrée, Biget le massif en imposait a qui le regardait, a qui I’écoutait. Avec une
bienveillance infinie, ce roc paraissait inébranlable. Il 1’était. Cela faisait du bien aux petites
natures éprouvées que nous €tions, ayant passé par le régime barbare des concours qui, pour
mon compte, méme apres une réussite toujours hasardeuse, encourage plutdt au doute qu’a la
certitude.

Donc Biget le colosse a vite disparu de mon horizon, ce qui €tait navrant, comme je
disparus du sien, ce qui n’a pas dii beaucoup le chagriner. Je ne me souviens pas I'avoir
beaucoup fréquenté pendant mes années d’Ecole, a quelques exceptions prés cependant dont
I’'une, mémorable, un voyage en Tunisie dont il fut, aux cotés notamment de notre cher
Thébert. Il y prit 2 mes yeux les airs d’un Hannibal attentif et rassurant, dont les armes étaient
le savoir sans limite et sans cuistrerie, adossé a une slreté de jugement sur ses semblables
comme sur le monde.

Je me souviens aussi de ses cours fracassants I’année de la préparation a 1’agrégation.
Avec Chiffoleau, Biget fit des conférences dont je conserve un souvenir ému. Le peu de
culture historiographique que je conserve en matiére d’histoire du Moyen Age lui doit a peu
pres tout. Mais il y eut aussi beaucoup plus. Puisqu’il savait tout, il nous apprenait sur tout. Je
pense que Biget m’a fait aimer I’histoire et les sciences sociales plus que je ne les aimais
avant de faire sa connaissance. Pourquoi ai-je encore en mémoire une remarque sur le Groupe
des Cinq et, plus tard, une autre sur Marcel Gauchet dont Biget respectait le brio sans épouser
les théses du récent Désenchantement du Monde ?
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Je ne sais pas non plus pourquoi « notre maitre M. Biget » (aurait dit Péguy) aimait
m’affubler du sobriquet de « Président » ? C’est dire sans doute a quel point ce grand
historien anticipait I’avenir ou me percevait déja comme un vieux monsieur respectable tant je
manquais d’audace et d’imagination. Il s’amusait aussi beaucoup de mon lien quasi filial avec
Madeleine Rebérioux, qui tranchait avec mon engagement si sage au Parti socialiste, ce qui
faisait aussi mourir de rire Thébert. Et toujours cet ceil qui pétille ! Je garde aussi, tant de
décennies plus tard, le souvenir de cette colle d’agrég ou Biget me tortura avec malice sur les
mécanismes de la lettre de change. Défait, je n’en sortis pourtant qu’avec plus de confiance en
moi. Biget est un grand prof autant qu’un grand historien.

Je gratouille sans nostalgie ces moments, en regrettant seulement de n’en pas trouver
d’autres alors méme que je n’ai jamais cessé d’éprouver la présence de Biget. Jamais il ne
m’a quitté. Le feu du souvenir s’entretient par ses si jolies cartes de veeux ornées de ses
photographies. Chaque année, il est le premier & m’écrire, alors méme que je me promets de le
griller ’année suivante. Y parviendrai-je un jour ?
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