
Des anciens nous racontent…

L'ENS de Fontenay-aux-Roses
au début des années soixante :

un curieux mélange

Souvenirs de Marcelle LABEUR-KAWA (59 L FT)

Admise à l'école normale mixte de Foix en 1955, j'étais à mille lieues
d'imaginer, malgré mon très bon rang d'admission, que je quitterais cet
établissement pour accéder quatre années plus tard à la prestigieuse ENS dont
je connaissais à peine l'existence. Pour la fille d'ouvriers que j'étais, élève
jusqu'à la troisième du modeste cours complémentaire d'une petite cité
ariégeoise surtout connue pour son équipe de rugby, Lavelanet, l'admission à
l'école normale d'institutrices représentait l'apogée de l'ascension sociale. Mais
voilà, mes résultats m'ont propulsée, presque à mon corps défendant (car je me
trouvais très bien, dans mon Ariège natale), tout d'abord dans la capitale
régionale, Toulouse, pour y préparer la deuxième partie du baccalauréat de
philo, puis à l'EN de Montpellier, où étaient regroupés les normaliens et
normaliennes du primaire sélectionnés pour préparer le concours d'entrée à
Saint-Cloud et Fontenay. En ce temps-là, bien que le programme, comme de
nos jours, s'étalât sur deux années, on passait le concours dès la première
année de ce que n'appelions même pas la khâgne, cette appellation étant plutôt
réservée à la préparation « classique » des ENS d'Ulm et de Sèvres, assurée
dans les lycées. Nous, maîtresses des EN du primaire, nous n'avions pas étudié
le latin, et celles d'entre nous qui en avaient commencé l'apprentissage au
collège l'avaient abandonné dès leur entrée à l'EN, en seconde.

Cette année de prépa 58/59 mérite sans doute de figurer au tableau
d'honneur des succès de l'EN de Montpellier, car, alors que d'ordinaire le
nombre de reçus dépassait rarement deux, nous fûmes huit admissibles et six
admises, parmi lesquelles deux élèves de première année (et je ne parle que de
Fontenay, car j'ai oublié les résultats des garçons). Il est vrai que nous avions
des professeurs exceptionnels, notamment en philo, en histoire, et dans la
spécialité que j'avais choisie, l'espagnol.

À la rentrée suivante, j'ai donc, une nouvelle fois, rempli ma malle avec le
linge de mon nouveau trousseau marqué d'un nouveau chiffre et j'ai pris le
chemin de ce qui, pour moi, était un véritable exil socioculturel. À vrai dire,
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passé la légitime fierté d'avoir réussi un concours difficile, ce succès m'avait
davantage perturbée que réjouie. Je ne mesurais pas bien les avantages liés à
cette admission, et je me serais volontiers contentée de l'admissibilité qui, à
cette époque, ouvrait l'accès aux IPES, en percevant le même traitement de
fonctionnaire stagiaire que les élèves des ENS. Certes, ils n'ouvraient pas la
voie au DES [Diplôme d'Études Supérieures, équivalent approximatif de l'ancienne
maîtrise - NDLR] ni à l'agrégation, mais cela ne m'importait guère. Ce qui
comptait à mes yeux, c'était l'autonomie financière, et le fait de pouvoir
demeurer à Montpellier, ville que j'adorais et où je me sentais comme un
poisson dans l'eau. Ma première approche de l'École, pendant l'oral, ne m'avait
guère plu, et mon premier contact avec Paris ne m'avait pas enchantée : il est
vrai que c'était en juillet, qu'il faisait une chaleur étouffante, que les couloirs
du métro étaient sales et sinistres, et que ceux de l'École étaient peuplés de
candidates angoissées et fébriles attendant de passer leurs épreuves, issues
pour la plupart des prépas parisiennes et qui regardaient les pauvres
provinciales que nous étions avec un certain dédain. L'esprit de compétition,
totalement absent de ma classe de Montpellier, atteignait des sommets
inconnus de moi. Seule Mlle Ouillou (orthographe non garantie), la gentille
secrétaire générale, mettait un peu d'humanité et de gentillesse dans les
rapports humains, et s'efforçait d'apaiser l'inquiétude des candidates.

En octobre, l'ambiance entre les élèves était tout autre et, très vite, les six
de Montpellier ont fraternisé avec les Parisiennes. L'École était trop petite pour
loger toutes les promotions, et beaucoup d'élèves, à partir de la deuxième
année, étaient dispersées dans des foyers d'étudiantes, notamment à la cité
universitaire d'Antony. Nous avions la possibilité de nous syndiquer dès la
première année, et nous ne nous en privions pas. Les cercles de l'Union des
étudiants communistes étaient très prospères, ainsi que le groupe Thala des
étudiants chrétiens progressistes, et les deux groupes se retrouvaient souvent
dans des actions communes. L'appartenance à ces groupes et/ou au syndicat
permettait une vraie ouverture sur le monde et ses problèmes, ainsi que des
rencontres avec des condisciples des autres ENS. Nous nous sentions majeures
(bien que beaucoup d'entre nous ne le fussions pas encore, puisque la majorité
était fixée à 21 ans) et responsables. Je découvrais Paris et ses immenses
possibilités culturelles : les musées, où l'École organisait pour nous des visites
commentées par un conservateur, les cinémas d'art et d'essai, les salles de
concert, les théâtres et surtout le TNP (mais je n'y reverrais pas Gérard
Philippe, applaudi l'été précédent en Avignon et foudroyé à l'automne par un
cancer). Les cours, qui ne commençaient qu'après la Toussaint, étaient rares à
l'École, dans ma discipline. De fait, ils n'étaient vraiment assurés qu'au niveau
de l'agrégation. Pour la licence, il fallait suivre les enseignements à la
Sorbonne, souvent bien décevants.

Et pourtant, malgré ce tableau plutôt réjouissant, il n'y avait pas que des
roses, à Fontenay, et le contraste était grand entre le haut degré de maturité et
de citoyenneté des élèves et la façon dont elles étaient considérées par la
direction. Dès son discours d'accueil, la directrice, dont je tairai le nom par
égard pour ses éventuels descendants, une petite femme sèche et grise, m'avait
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profondément déplu. Ses propos tendaient à nous persuader que nous étions
l'élite de la nation et que, de ce fait, nous étions porteuses de l'honneur de la
patrie, ce qui nous obligeait de conserver en toutes circonstances une attitude
noble et digne. Passe encore, mais lorsqu'elle poussait cet élitisme jusqu'à
conseiller aux élèves issues des milieux modestes (il y en avait un certain
nombre, venues comme moi des EN du primaire) de retourner le moins
possible dans leurs familles afin d'oublier les mauvaises manières qu'elles
auraient pu y acquérir, ce n'était plus tolérable. Fondamentalement, elle nous
méprisait, et cela est devenu flagrant lorsque, en fin d'année, elle refusa à une
délégation d'élèves la permission de donner un bal, et répondit à l'objection
selon laquelle les Sévriennes en donnaient un que celles-ci étaient d'un autre
milieu et savaient se tenir, elles. Elle était flanquée d'une intendante
abominable, une forte femme toujours vêtue de la même robe informe couleur
de bure, à la voix de stentor, que toutes les élèves avaient baptisée « la kapo »,
et qui faisait véritablement régner la terreur. Tous les matins, elle distribuait
les tickets de restaurant universitaire destinés aux élèves qui ne pouvaient pas
rentrer déjeuner à l'École. Ces tickets, qui étaient un droit, devenaient entre ses
mains une faveur qu'elle distillait au compte-gouttes, les refusant à l'élève
arrivée une minute après le début de l'appel, écorchant volontairement les
noms dont la consonance ne lui semblait pas 100 % française, etc. Elle
interpellait dans les couloirs les élèves dont elle jugeait les jupes trop courtes,
ou trop voyantes, ou qui avaient l'audace de se coiffer en queue de cheval ! Le
concierge, un homme doucereux et d'une amabilité toute apparente, lui servait
d'espion et lui fournissait la liste des élèves qui rentraient trop souvent par le
dernier train de la ligne de Sceaux, à une heure du matin, bien que ce fût
autorisé. Ces petites brimades continuelles, couvertes et pour certaines
approuvées par la directrice, rendaient l'atmosphère pénible, mais contri-
buaient à créer une vraie solidarité entre les élèves.

J'ai passé l'année suivante en Espagne, puisque l'un des avantages de
1'École pour les étudiantes de langues et de lettres consistait à se voir offrir un
séjour doté d'une très confortable bourse dans le pays de la langue choisie. À
mon retour, je n'étais plus hébergée à Fontenay, mais au foyer Pierre de
Coubertin, rue Lhomond, ce qui était beaucoup plus pratique pour suivre les
cours de la Sorbonne. J'ai donc mis un certain temps à m'informer des
événements qui avaient agité l'École l'année précédente : les élèves, ne
supportant plus le comportement méprisant de la directrice et les vexations de
l'intendante, s'étaient mises en grève, et la presse à scandale s'était même fait
l'écho de leur révolte, assimilée à celle d'un « couvent des oiseaux ». À la suite
de ce mouvement, la directrice et l'intendante avaient été mutées ou mises à la
retraite, et la nouvelle directrice, dont j'ai fait la connaissance lors de la grande
réunion de rentrée, était une femme charmante, moderne, digne de l'École
qu'elle dirigeait. En 1961, notre ENS avait opéré sa mutation et se montrait à la
hauteur de ses élèves ! Celles-ci, dans la période troublée que connaissait la
France, ont pris une part active, avec leurs condisciples des autres ENS, aux
luttes pour la paix en Algérie et aux manifestations contre l'OAS, qui perpétrait
des attentats un peu partout dans Paris, notamment celle de février 1962, qui
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se termina tragiquement par le massacre de syndicalistes sur les marches de la
station de métro Charonne. On était bien loin du « couvent des oiseaux », et
c'est cet ancrage dans la société qui constitue à mes yeux la plus belle preuve
de noblesse citoyenne, hors de toute revendication d'un quelconque élitisme.

Mémoires de nos ENS : à vos plumes
et à vos claviers !

En ce début d'année 2010 est intervenu un important remaniement des ENS
lyonnaises, héritières des Écoles normales supérieures de Fontenay-aux-Roses et de
Saint-Cloud. Nous voici avec une seule et unique « École normale supérieure de
Lyon » qui rassemble toutes les thématiques.

La rapidité des changements nous amène à nous poser, entre autres, la question de
l'évolution de ces structures d'éducation qui nous sont chères, et donc la question de la
mémoire. Nous pensons qu'il est important de construire, à partir de nos mémoires
individuelles, un film de ce que furent nos Écoles au fil du temps.

Certains ouvrages sur l'histoire de nos ENS sont consultables. Ici, nous
souhaitons constituer plutôt une mosaïque de témoignages illustrant notre passage par
l'École. Les interviews de Pierre Arnould (promotions 1929-Élèves & 1938-
Inspecteurs) et de Monlor Samalin (promotions 1927 & 1938-I), parues dans les
Bulletins de 2008 et 2009, le manuscrit inédit d'Eugène Delteil (promotions 1931 &
1938-I), mis en ligne sur le site de l'Association et dont nous publions des extraits
dans le Bulletin de 2010, brossent un tableau de l'ENS de Saint-Cloud dans les années
1930-1940. Ces premiers témoignages nous montrent la voie.

Mais qu'en est-il de l'ENS de Fontenay, des périodes ultérieures de l'ENS de
Saint-Cloud, de l'ENS de Fontenay/Saint-Cloud, de l'ENS de Lyon (Sciences), de
l'ENS-LSH ?

Aujourd'hui, l'ensemble des souvenirs des anciens élèves des ENS, des auditeurs,
des professeurs et des directeurs représente un fabuleux gisement à partir duquel nous
aimerions construire une mémoire collective, mémoire à enregistrer et léguer aux
générations futures. Les nouveaux outils informatiques permettent de rassembler et
mettre à disposition de grands corpus de données. Nous nous proposons d'exploiter cet
avantage et d'utiliser le site web de l'Association pour y rassembler vos témoignages.

Alors, si vous avez envie de partager vos souvenirs et d'écrire sur vos années à
l'ENS, à vos plumes ! Ou à vos claviers ! Ce peut être une page, ou dix pages, ou
cinquante pages… Faites connaître notre initiative et encouragez également vos amis
anciens élèves des ENS. C'est avec plaisir que nous recevrons vos contributions et
documents. Nous avons constitué un petit comité de lecture, qui relira les envois et
dialoguera avec les auteurs.

Nous sommes impatientes de vous lire !
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