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Les quatre années d’École (1956-1960)

J'ai fait mon entrée à Fontenay en septembre 1956. Mon père qui m'accompagnait, parce 
que le trousseau ne tenait pas dans une seule valise, fut prié de rester dans le hall: il était hors  
de question qu'un individu de sexe masculin pénétrât au-delà.

J'étais  entrée  pour  ce  qu'on  appelait  encore,  à  l'époque,  les  Sciences  naturelles.  Nous 
devions obtenir deux certificats de licence la première année et deux autres l'année suivante. 
On se retrouvait donc avec les élèves de seconde année qui avaient déjà fait deux certificats  
l'année d'avant. C'est ainsi que ma promotion démarra avec Géologie et Zoologie. La vieille 
Sorbonne, où nous avions tous les cours de licence, explosait littéralement sous la pression 
des étudiants, et il y avait notamment les TP de cartographie et de minéralogie qui se faisaient 
un soir de la semaine de vingt à vingt-deux heures, si bien que ce soir-là l'intendante donnait 
des tickets pour que nous dînions au restaurant universitaire. Nous ne pointions donc pas au 
repas du soir à l'École. Comme mes parents habitaient Paris, et à dix minutes en métro de la 
station Denfert-Rochereau,  je  rentrais  chez moi  le  samedi  et  ne revenais  à  l'École  que le 
dimanche soir après le repas. Au bout de deux mois à peu près je fus un jour convoquée par 
Madame Maugendre la Directrice, qui me déclara tout net qu'il n'était absolument pas sérieux 
de sortir systématiquement trois fois par semaine ! J'eus beau objecter que l'une des « sorties » 
était des TP à la faculté, et que, le week-end, j'emportais du travail à faire à la maison, je ne 
fus pas convaincante et c'est ainsi que, tout le reste de l'année, je rentrais déguster à l'École 
l'immuable repas du dimanche soir, une tranche de jambon avec un cornichon, un plat  de 
pâtes et une tranche d'ananas au sirop avec une cerise confite. 

Nous étions plusieurs à n'être pas encore majeures et à n'avoir pas encore le droit d'avoir 
un compte. Chaque fin de mois donc, Madame Férat, qu'on appelait Alice, nous réunissait 
dans son bureau pour la paye (150 F à l'époque) et nous avions chaque fois droit à un discours 
moralisateur où elle nous rappelait, au cas où nous l'aurions oublié d'un mois sur l'autre, que 
« Mesdemoiselles, l'État n'est pas une vache à lait. »

Ma chambre donnait sur la rue Boucicaut, une toute petite chambre avec juste un lavabo, 
et où il était impossible que soient allumées ensemble la lampe de la table de travail et la 
lampe de chevet. Et c'était un luxe car les anciennes nous racontaient que l'année d'avant, il y 
avait extinction générale de l'électricité à 22 heures. Cela avait perduré jusqu'à ce qu'une élève 
ait un malaise une nuit, et que le médecin appelé ait fait un esclandre pour avoir dû pratiquer 
ses soins à la bougie, dans la deuxième moitié du vingtième siècle.

L'année suivante 57-58, des travaux devant être faits  pour moderniser  l'internat,  je fus 
externée car je pouvais loger chez mes parents. D'autres élèves étaient logées dans des foyers 
du Quartier Latin. De mes années d'école, je garde un souvenir extraordinaire. Nous riions des 
petits inconvénients. Les possibilités que nous avions à notre disposition, travaux pratiques et 
conférences supplémentaires à l'école, bibliothèque, stages pendant les vacances dans divers 
laboratoires nous offraient des moyens très variés d'étendre notre culture. Nous sommes allées 
deux fois à Roscoff et une fois à Ouessant pour le baguage d'oiseaux mais aussi au col du 
Lautaret, à Banyuls, Villefranche-sur-mer et Besse-en-Chandesse.

Je dois beaucoup à l'Ecole car, ayant perdu mon père en début de seconde année, si je 
n'avais pas été financièrement indépendante, j'aurais dû arrêter mes études pour travailler car 
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j'avais encore deux très jeunes frères.

En quatrième année, les quatre  ÉNS de l'époque, préparaient ensemble l'agrégation rue 
d'Ulm. Je souhaitais faire de la recherche, mais le Président du jury, qui était alors l'Inspecteur 
général Obré, m'avait prise à part après la dernière épreuve d'oral pour m'expliquer que, pour 
mon bien, il allait refuser la dérogation vers le supérieur à l’université de Rouen où j'avais  
trouvé  un  poste  de  doctorante.  Le  professeur  dont  je  devais  dépendre  était,  paraît-il,  un 
exploiteur. Je me retrouvai donc, après les résultats, nommée au lycée Victor Hugo à Paris, 
avec  la  promesse  de  M.  Obré  de  m'accorder  une  dérogation  dès  que  l'opportunité  s'en 
présenterait. Je n'eus pas longtemps à attendre.  Au bout d'un an, Madame Maugendre me 
proposa un poste d'assistante agrégée à l'École ; on allait mettre en place une préparation à 
l’agrégation à Fontenay l'année suivante, je devrais seconder Madame Brousse.

Retour à Fontenay (1961-1966)

Pour l'équipement  de nos nouveaux locaux scientifiques  construits  au fond du parc,  il 
fallait  augmenter  les  collections,  commander  tout  le  matériel  nécessaire  pour  les  travaux 
pratiques et les leçons, contacter tous les intervenants extérieurs qui participeraient à cette 
formation. Ce fut passionnant. Madame Marguerite Cordier, nouvelle directrice, était toujours 
bienveillante et de bon conseil. Notre intendante, Alice, était toujours égale à elle-même, et ne 
nous facilitait pas le travail. J'avais beaucoup de personnes ou de fournisseurs à contacter ce 
qui, à l'époque, se faisait par courrier. Or l'intendante ne me donnait les enveloppes qu’au 
compte-gouttes si  bien que je devais aller  en chercher dans son bureau plusieurs fois par 
semaine.  Un  matin  où  j'avais  encore  besoin  d'enveloppes,  j'arrive  à  son  bureau  pour  en 
demander. Là, elle m'accueille en me disant qu'elle ne m'en donnerait pas, car je les gaspillais. 
Elle  avait  trouvé la  veille  une enveloppe froissée dans  ma corbeille  à  papiers !  Un oubli 
m'avait  effectivement  conduite  à  rouvrir  une  enveloppe  devenue  inutilisable  et  je  l'avais 
imprudemment jetée. Après avoir discouru un moment sur le gâchis, elle m'a demandé ce que 
j'attendais  pour  partir,  ce  à  quoi  j'ai  répondu  calmement  que  j'attendais  des  enveloppes. 
Sidérée, elle est partie dans ce que nous appelions son arrière-boutique. Elle en est revenue 
avec un énorme carton plein d'enveloppes qu'elle m'a mis dans les bras. J’en ai ainsi eu une 
provision suffisante pour plus d'un an.

Je ne sais si elle prenait plaisir à rendre la vie difficile aux autres mais j'ai eu encore avec 
elle une altercation grave. Un de nos techniciens de laboratoire désirait se marier pendant les 
vacances d'été avec une jeune femme du personnel d'entretien. Il fallait donc qu'ils aient leurs 
congés ensemble. Au laboratoire, il était nécessaire qu'il y eût toujours quelqu'un en raison de 
nos différents élevages. Dans la nécessité où nous étions, Mme Brousse et moi, d'établir le 
tableau de service, je suis allée demander à notre intendante quand elle avait prévu de donner 
ses congés à la jeune femme pour aligner ceux de notre technicien. Elle refusa de me préciser  
des dates, en me disant que lorsqu'ils seraient mariés la loi l'obligerait à leur donner leurs 
congés au même moment, mais qu'avant, rien ne l'y obligeait. Devant ce mur d'obstination, je 
lui  ai  dit  que  j'allais,  de  ce  pas,  en  référer  à  Madame  la  Directrice;  ce  que  je  fis 
immédiatement. Bien sûr, Mademoiselle Cordier, stupéfaite, prit aussitôt son téléphone pour 
exiger que les dates me soient communiquées. Je dois dire que ce dernier incident m'a rendu 
la vie plus facile. Chaque fois qu'Alice était prête à me refuser quelque chose, elle me disait : 
« Ah! et puis je vous le donne, parce que vous irez encore vous plaindre ! »

De ces cinq années passées comme assistante à Fontenay, je garde un excellent souvenir: 
un travail passionnant à l'École avec de nombreux échanges avec tous les intervenants dans la 
préparation  d'agrégation,  les  agrégatifs  eux-mêmes  que  je  rencontrais  lors  de  leurs 
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préparations de leçons, lors des travaux pratiques et des démonstrations de matériel,  et les 
élèves de première et seconde année qu'on n’oubliait pas, bien sûr.

Odette Conchon était venue me rejoindre pour s'occuper plus particulièrement de la partie 
Géologie qui n'était pas ma spécialité.

Pourquoi être partie alors ? Pour plusieurs raisons conjointes. En 1964, je m'étais mariée, 
et deux enfants sont arrivés coup sur coup. Mon travail  de recherche se faisait  à Gif-sur-
Yvette,  au  CNRS.  Cela  entrainait  des  trajets  fréquents  et,  le  travail  de  l'École  étant  très 
prenant, mon travail de recherche n'avançait guère. Si l’on ajoute à cela l’impossibilité de se 
loger correctement et le fait que mon mari ne rêvait  que de montagne,  j'ai,  avec bien des 
regrets, demandé ma réintégration dans le second degré. Mon mari et moi avons obtenu un 
poste double dans les Hautes-Pyrénées.
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