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Comment collationner des souvenirs devenus lointains en leur redonnant couleur et 

vie ? Et quelle cohérence trouver à ces quatre années, 1969-1973, si riches en évènements, 

eux-mêmes si divers et si marquants ? À chaque moment sa couleur, son timbre, son thème. 

 
Délivrance, juillet 1969 

 
La liste lue à la porte de Valois, d'une voie hésitante par Labroue, puis affichée. 

« Benoit » : homonymie, hésitation sur le prénom, puis confirmation. Le soulagement et la 

délivrance précédaient en fait ce moment : boursier, je ne pouvais cuber mais une 

admissibilité à l'un des deux concours présentés suffisait à m'ouvrir la porte des IPES. 

Admissible à l’ENSET puis à Saint-Cloud, mon avenir d'étudiant, d'apprenti historien, était 

déjà assuré. 

L'intégration à Saint-Cloud (malgré un oral catastrophique) achevait donc de combler 

mes ambitions les plus déraisonnables. Le gîte et le couvert (Pozzo) me sont promis pour 

quatre ans, jusqu'à l'agrégation et même au-delà. L'engagement décennal, je le signe sans 

barguigner et le respecterai. 

Cela m'assure l'accès à une profession que mon histoire familiale désignait comme 

respectable, mais presque inaccessible. Grands-parents immigrés d'Italie et analphabètes, 

mère et père titulaires du certificat d'études primaires : la perspective du professorat n'avait 

pour moi rien d'indigne. Une de mes sœurs avait d'ailleurs ouvert la voie dix ans auparavant. 

 
Joie, automne 1969 

 
Septembre : installation à Pozzo, inscription à Nanterre, accueil de la promo (Lettres et 

Sciences) par Butterlin, discours sobre, présentation de l'ordinateur de l'ENS (une machine 

IBM 1130 qui occupe une grande partie du sous-sol de Valois et que je croiserai à nouveau, 

plus tard), prise de contact avec les promos précédentes. Premiers salaires : ouvrir un compte 

en banque (je suis mineur...), passer le permis de conduire, acheter une « deux chevaux » 

d'occasion et aussi des bouquins (mes premiers Pléiade : Stendhal et Marx), des disques, des 

fringues… 

Et puis en octobre, LE voyage : historiens et géographes à la recherche du Roman 

auvergnat sous la houlette de Biget. Beaucoup plus qu'un voyage de promotion, autre chose 

qu'un rituel initiatique : une déambulation festive et studieuse ; la rencontre et la fréquentation 

de semblables (des homoïoï dirait Lévêque), sous l'égide d'un aîné bienveillant. Une cohorte 

uniquement masculine, ce qui explique (et excuse ?) quelques entorses à la bienséance, autant 

de prises de libertés et d'écarts à la norme. 



Au centre du dispositif, Biget. Sa silhouette dense et souple, sa voix puissante et 

enveloppante : il crée le groupe que nous formons. Son verbe fort et précis convoque 

l'attention mais autorise la distraction momentanée. L'abondance et la pertinence du savoir, 

produit d'un travail qui se fait oublier, l'apparente improvisation : autant d'éléments d'une 

pédagogie pratique qui participent de la leçon délivrée. 

Une église d'Auvergne (disons Saint-Nectaire), un automne frisquet et nébuleux, des 

chaussures qui prennent l'eau, des habits qui prennent l'air, la voix ronde et chaude de Biget. 

Et nous qui, à l'exemple de quelques anciens, dont il faut taire le nom, prenons nos distances, 

nous permettons de chahuter, de fronder, de blaguer. L'indulgence du maître qui ne bronche 

pas, la bienveillance tranquille de celui qui, sûr de son savoir, fait le pari optimiste de 

l'autorité sans autoritarisme. 

Cette leçon de pédagogie concrète me servira de viatique quand j'aurai à affronter des 

auditoires réputés difficiles : collégiens de trois collèges successifs, collègues professeurs 

préparant CAPES ou Agrégation, khâgneuses et khâgneux. Ne rien imposer que ce qui 

s'impose naturellement : un art difficile mais nécessaire. 

 
Liberté (libertés), hiver 1969-printemps 1972 

 
Pozzo : un espace ouvert à tous les vents ; vents d'Est dominants (« l'Orient est rouge »). 

Le nouveau et le vieux Pozzo transformés durablement en « zone libérée », refuge pour les 

tricards, les passants, les venants, les revenants. Le sous-sol et ses ronéos qui tournent jour et 

nuit. Mao et ses enfants perdus ; et ceux qui, finalement, ne se perdront pas. 

Les tracts pour Renault Billancourt, pour Citroën Javel, pour Unic Puteaux, pour les 

chantiers de La Défense. Des tracts pour les bidonvilles et les travailleurs au black. Des tracts 

pour dénoncer les magouilles de Ceccaldi-Reynaud, maire de Puteaux associé à Péretti maire 

de Neuilly, tous deux futurs parrains de Sarkozy. Collages à la nuit noire, les hommes de main 

de Ceccaldi, l'équipe de couverture pour les moins costauds (j'en suis), l'équipe de choc pour 

aller au contact (camarades de l'École et militants extérieurs). 

 
Cette expérience de compagnon de route de la GP (Gauche Prolétarienne) s'interrompt 

au printemps 1972 : meurtre et obsèques de Pierre Overnay, vie en couple avec Mireille et 

l'agrégation qu'il faut préparer. Cette expérience politique de mise en œuvre de libertés 

concrètes, conquises et à conquérir, de libertés partielles et fragiles, toutes constitutives de la 

Liberté (concept), me sera précieuse au moment où, soldat de deuxième classe au 39e RI, j'en 

serai privé de longues semaines durant. 

Le paradoxe est là : l'usage de mes libertés, jugé excessif par les autorités étatiques, m'a 

valu fichage et surveillance (merci Marcellin, merci Poniatowski). L'État policier a la 

mémoire longue et cela me vaudra de fréquents contrôles, autant de rappels à l'ordre. Je serai 

ainsi interdit de Coopération quand il me faudra accomplir mes obligations militaires : pas de 

poste à Porto, à Oran ou à Beyrouth, comme envisagé avec les Affaires étrangères,   mais le 

39e RI de Rouen puis le 4e Dragons d'Orléans (piquant pour un Cévenol !) comme imposé par 

la DST et la SM. Le départ précipité du 39e RI à la Noël 1975 est causé par l'apparition 

inopinée de tracts dans le casernement (les comités de soldats ne plaisent pas à Chirac, alors 

Premier ministre). 



Travail, une année de labeur, 1971- 1972 

 
Mais avant cela il a fallu « passer l'agrég ». Ma génération ne se pose pas la question du 

boycott et n'étant d'aucune façon un « héritier », il me faut d'abord gagner ma vie. 

 
J'ai déjà dit la densité du discours du maître, la précision de sa parole, la sûreté de son 

érudition. Cela se vérifie, à grande échelle, pendant l'année de préparation à l'agrégation. Nos 

préparateurs excellent. Pierre Lévêque sur la Grèce archaïque : en première et deuxième 

année il nous avait déjà nourri de belle façon et, cette année-là, son érudition flamboyante est 

d'autant plus appréciable qu'il est au jury. 

Biget sur le monde foisonnant des marchands (et des villes) aux XIVe et XVe siècles : 

son cours d'une redoutable solidité est complété par un extraordinaire voyage in situ 

(Florence, Sienne, Ravenne…). J'ai longtemps conservé (et utilisé) les notes prises alors ; 

seule la fin de mon enseignement d'histoire médiévale, il y a onze ans, m'a convaincu de m'en 

séparer (mais j'ai conservé le cours de paléographie médiévale). 

Hervé sur l'Angleterre des Stuart et Berstein sur la France (très) contemporaine 

complètent cette équipe de choc. À cela s'ajoutent les interventions de conférenciers 

extérieurs et la collecte et la diffusion des notes prises par nos envoyés spéciaux aux cours de 

la Sorbonne et de Nanterre. Chargé de cette collecte, de la frappe des notes par une secrétaire 

très indulgente et du foliotage des polycops, je me souviens de longues soirées, dans notre 

bibliothèque du 3e étage, consacrées à l'agrafage des cahiers. Nous avions décidé de tirer à 

trente et quelques, et d'ouvrir ce service aux auditeurs et auditrices libres ainsi qu'à d'autres 

camarades extérieurs à l'École. En ce temps-là l'administration de l'École n'avait pas grand- 

chose à nous refuser ... 

Cas particulier : Jacques Bertin, maître auxiliaire d'histoire-géographie, licencié à la 

demande du proviseur d'H IV (avec lequel j'avais eu moi-même quelques mots, comme 

khâgneux, en 1968-69). Jacques avait autorisé ses élèves de première à sécher son cours pour 

se rendre à une manifestation. Nous avons intégré ce « vieux » Jacques à notre groupe et 

Bertin fut admissible. Collé à l'oral (malgré nos tentatives, peu avouables, pour pallier ses 

défaillances en géographie) il obtint néanmoins le CAPES et put ainsi réintégrer, par la grande 

porte et comme titulaire, l'Éducation nationale. 

 
Ce travail collectif, très conséquent, soigneusement organisé, ne laisse que peu de 

doutes sur les résultats attendus : l'agrégation dans ces conditions n'est pour nous qu'une 

formalité. La liste affichée en Sorbonne, un soir de juillet 1972, au pied de l'escalier C, fut à 

cet égard sans surprises. 

 
« Report d'intégration », 1973 

 
La quatrième année que le ministère m'accorda fut consacrée à « la recherche » c’est-à- 

dire à un DEA qui m'éloigna de la médiévale et de Biget. Contemporanéiste de vocation, je 

me rapprochais du labo de sociolinguistique de l'École (+ CNRS) dirigé par des littéraires et 

des linguistes, mais qui, à la suite de son fondateur (Wagner) et de son directeur (Tournier), 



penchait fortement du côté de l'histoire y compris l'histoire du temps présent (corpus des tracts 

de Mai 68, CFDT). J'intégrai donc une équipe du labo qui centrait son attention sur l'évolution 

du vocabulaire du PCF et de la IIIe Internationale. Cette année fut consacrée à la constitution 

de mon corpus autour des congrès du PCF de 1932, 1936 et 1945 : travail de collecte des 

textes puis numérisation (cartes perforées nourrissant la machine, la 1130 déjà croisée). Puis 

dialogue avec linguistes et informaticiens (Pierre Lafon). Travail excitant mais correspondant 

peu aux attentes académiques, en l'occurrence celles de Jacques Droz qui reçut assez 

froidement la présentation de mon projet de recherche, trop linguistique pour être vraiment 

historique. Au demeurant j'abandonnais l'ambition de produire rapidement une thèse de 3e 

cycle puis d'entreprendre une très improbable carrière universitaire (disparition brutale des 

perspectives de recrutement). Je poursuivrai néanmoins ma recherche (histoire du discours du 

PCF) en compagnie de René Galissot et de Denis Peschanski : deuxième colloque de 

lexicologie politique de Saint-Cloud, création de la revue MOTS (CNRS - Sciences Po). Tant 

que je pus vivre à Paris, je fréquentais assidûment les séminaires de la Maison des Sciences de 

l'Homme (Raspail) et sa salle d'ordinateurs (souterraine et inondable). Mais le grand écart 

entre public de collégiens de grande banlieue et séminaires de recherche est difficile à tenir 

sur la durée. D'autant que, ne pouvant suivre le rythme d'augmentation des loyers parisiens, je 

sollicitais en 1978 une mutation « à l'aveugle » (tout poste…) ce qui nous (ma famille et moi) 

projeta en grande banlieue de Nice. Les allers-retours entre la gare de Cannes et le métro 

Vavin n'eurent qu'un temps… Dernière publication en 1985. 

 
Ne pas croire néanmoins que l'empreinte bigétienne ait alors disparu. Certes, je ne 

retrouverai l'enseignement de l'histoire médiévale que beaucoup plus tard, en formation 

complémentaire pour PEGC puis, régulièrement, en hypokhâgne et khâgne, mais l'image forte 

de Biget m'a constamment accompagné. 

 
Dernière leçon (exemplum) retenue du bonhomme : au cours de sa longue « carrière » 

Biget a su donner priorité à son enseignement, à ses étudiants, à son rôle de transmetteur, au 

risque de sacrifier parfois son chantier de recherche ; un choix rare, généralement peu goûté 

de l’Université et des universitaires. 

Merci pour cela aussi. 

 

 
Robert Benoit 

 
– Naissance en avril 1950 à Marseille. 
– Scolarité primaire : école de la rue de la Paix à Marseille et de la rue Picpus à Paris (1956- 
1960). 
– Scolarité secondaire : Lycée Charlemagne, Paris (1960-1967). 
– Hypokhâgne et khâgne : Lycée Henri IV, Paris (1967-1969). 
– Études universitaires : Sorbonne, ENS Saint-Cloud, Université de Nanterre, Sorbonne (1967- 
1974). 

– Agrégation d'histoire et de géographie, 1972. 
– Chercheur associé au CNRS Unité de recherche « Lexicologie et textes politiques » ILF- 



Saint-Cloud (1972-1981) 
– Professeur aux collèges Romain Rolland de Sartrouville (78), Joseph Pagnol 
de Saint- Laurent du Var (06), Canteperdrix de Grasse (06) ; aux lycées Amiral-
de-Grasse à Grasse, Jacques Audiberti à Antibes, Bonaparte puis Dumont-
d'Urville à Toulon, Champollion à Grenoble, Paul Cézanne à Aix-en-Provence. 
– À partir de 1984, mon service d'enseignement comprend une partie 
dispensée en formation continue (principalement CAPES et agrégation 
internes) ou en service détaché auprès des Archives départementales. 
– À partir de 1990 j'ai enseigné en CPGE : prépa HEC puis khâgne Saint-Cyr, 
puis khâgne Ulm, puis khâgne Lyon. 
- Mon professorat prend fin en septembre 2010. 
Les publications auxquelles mon nom est attaché n'ont que peu d'importance. 

 
 
 
 

Châtaigneraie cévenole et râteau queyrassin (2020) 
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