Les marques du passé

Robert Benoit (1969)

Comment collationner des souvenirs devenus lointains en leur redonnant couleur et
vie ? Et quelle cohérence trouver a ces quatre années, 1969-1973, si riches en événements,
eux-mémes si divers et si marquants ? A chaque moment sa couleur, son timbre, son théme.

Délivrance, juillet 1969

Laliste lue a la porte de Valois, d'une voie hésitante par Labroue, puis affichée.
« Benoit » : homonymie, hésitation sur le prénom, puis confirmation. Le soulagement et la
délivrance précédaient en fait ce moment : boursier, je ne pouvais cuber mais une
admissibilite a I'un des deux concours présentés suffisait a m'ouvrir la porte des IPES.
Admissible a ’ENSET puis a Saint-Cloud, mon avenir d'étudiant, d'apprenti historien, était
déja assuré.

L'intégration a Saint-Cloud (malgré un oral catastrophique) achevait donc de combler
mes ambitions les plus deraisonnables. Le gite et le couvert (Pozzo) me sont promis pour
quatre ans, jusqu'a l'agrégation et méme au-dela. L'engagement décennal, je le signe sans
barguigner et le respecterai.

Cela m'assure l'acces a une profession que mon histoire familiale désignait comme
respectable, mais presque inaccessible. Grands-parents immigrés d'ltalie et analphabétes,
mere et pere titulaires du certificat d'études primaires : la perspective du professorat n'avait
pour moi rien d'indigne. Une de mes sceurs avait d'ailleurs ouvert la voie dix ans auparavant.

Joie, automne 1969

Septembre : installation a Pozzo, inscription a Nanterre, accueil de la promo (Lettres et
Sciences) par Butterlin, discours sobre, présentation de l'ordinateur de I'ENS (une machine
IBM 1130 qui occupe une grande partie du sous-sol de Valois et que je croiserai a nouveau,
plus tard), prise de contact avec les promos précédentes. Premiers salaires : ouvrir un compte
en banque (je suis mineur...), passer le permis de conduire, acheter une « deux chevaux »
d'occasion et aussi des bouquins (mes premiers Pléiade : Stendhal et Marx), des disques, des
fringues...

Et puis en octobre, LE voyage : historiens et géographes a la recherche du Roman
auvergnat sous la houlette de Biget. Beaucoup plus qu'un voyage de promotion, autre chose
qu'un rituel initiatique : une déambulation festive et studieuse ; la rencontre et la fréquentation
de semblables (des homoior dirait Lévéque), sous I'égide d'un ainé bienveillant. Une cohorte
uniquement masculine, ce qui explique (et excuse ?) quelques entorses a la bienséance, autant
de prises de libertés et d'écarts a la norme.



Au centre du dispositif, Biget. Sa silhouette dense et souple, sa voix puissante et
enveloppante : il crée le groupe que nous formons. Son verbe fort et précis convoque
l'attention mais autorise la distraction momentanée. L'abondance et la pertinence du savoir,
produit d'un travail qui se fait oublier, I'apparente improvisation : autant d'éléments d'une
pédagogie pratique qui participent de la lecon délivreée.

Une église d'Auvergne (disons Saint-Nectaire), un automne frisquet et nébuleux, des
chaussures qui prennent I'eau, des habits qui prennent l'air, la voix ronde et chaude de Biget.
Et nous qui, a I'exemple de quelques anciens, dont il faut taire le nom, prenons nos distances,
nous permettons de chahuter, de fronder, de blaguer. L'indulgence du maitre qui ne bronche
pas, la bienveillance tranquille de celui qui, sOr de son savoir, fait le pari optimiste de
I'autorité sans autoritarisme.

Cette lecon de pédagogie concréte me servira de viatique quand j'aurai a affronter des
auditoires réputés difficiles : collégiens de trois colleges successifs, collegues professeurs
préparant CAPES ou Agrégation, khagneuses et khagneux. Ne rien imposer que ce qui
s'impose naturellement : un art difficile mais nécessaire.

Liberté (libertés), hiver 1969-printemps 1972

Pozzo : un espace ouvert a tous les vents ; vents d'Est dominants (« I'Orient est rouge »).
Le nouveau et le vieux Pozzo transformés durablement en « zone libérée », refuge pour les
tricards, les passants, les venants, les revenants. Le sous-sol et ses ronéos qui tournent jour et
nuit. Mao et ses enfants perdus ; et ceux qui, finalement, ne se perdront pas.

Les tracts pour Renault Billancourt, pour Citroén Javel, pour Unic Puteaux, pour les
chantiers de La Défense. Des tracts pour les bidonvilles et les travailleurs au black. Des tracts
pour dénoncer les magouilles de Ceccaldi-Reynaud, maire de Puteaux associé a Péretti maire
de Neuilly, tous deux futurs parrains de Sarkozy. Collages a la nuit noire, les hommes de main
de Ceccaldi, I'équipe de couverture pour les moins costauds (j'en suis), I'équipe de choc pour
aller au contact (camarades de I'Ecole et militants extérieurs).

Cette expérience de compagnon de route de la GP (Gauche Prolétarienne) s'interrompt
au printemps 1972 : meurtre et obséques de Pierre Overnay, vie en couple avec Mireille et
I'agrégation qu'il faut préparer. Cette expérience politique de mise en ceuvre de libertés
concrétes, conquises et a conquérir, de libertés partielles et fragiles, toutes constitutives de la
Liberté (concept), me sera précieuse au moment ou, soldat de deuxieme classe au 39¢ RI, j'en
serai privé de longues semaines durant.

Le paradoxe est la : l'usage de mes libertés, jugé excessif par les autorités étatiques, m'a
valu fichage et surveillance (merci Marcellin, merci Poniatowski). L'Etat policier a la
mémoire longue et cela me vaudra de fréquents contréles, autant de rappels a l'ordre. Je serai
ainsi interdit de Coopération quand il me faudra accomplir mes obligations militaires : pas de
poste a Porto, a Oran ou a Beyrouth, comme envisagé avec les Affaires étrangéres, mais le
39¢ RI de Rouen puis le 4¢ Dragons d'Orléans (piquant pour un Cévenol ) comme imposé par
la DST et la SM. Le départ précipité du 39¢ RI a la Noél 1975 est causé par l'apparition
inopinée de tracts dans le casernement (les comités de soldats ne plaisent pas a Chirac, alors
Premier ministre).



Travail, une année de labeur, 1971- 1972

Mais avant cela il a fallu « passer I'agrég ». Ma génération ne se pose pas la question du
boycott et n'étant d'aucune fagon un « héritier », il me faut d'abord gagner ma vie.

Jai déja dit la densité du discours du maitre, la précision de sa parole, la sOreté de son
érudition. Cela se vérifie, a grande échelle, pendant l'année de préparation a I'agrégation. Nos
préparateurs excellent. Pierre Lévéque sur la Grece archaique : en premiére et deuxiéme
année il nous avait déja nourri de belle facon et, cette année-la, son érudition flamboyante est
d'autant plus appréciable qu'il est au jury.

Biget sur le monde foisonnant des marchands (et des villes) aux XIV® et XV¢ siecles :
son cours d'une redoutable solidité est complété par un extraordinaire voyage in situ
(Florence, Sienne, Ravenne...). Jai longtemps conserve (et utilisé) les notes prises alors ;
seule la fin de mon enseignement d'histoire médiévale, il y a onze ans, m'a convaincu de m'en
séparer (mais j'ai conserve le cours de paléographie médiévale).

Hervé sur I'Angleterre des Stuart et Berstein sur la France (trés) contemporaine
complétent cette équipe de choc. A cela s'ajoutent les interventions de conférenciers
extérieurs et la collecte et la diffusion des notes prises par nos envoyés spéciaux aux cours de
la Sorbonne et de Nanterre. Chargé de cette collecte, de la frappe des notes par une secreétaire
tres indulgente et du foliotage des polycops, je me souviens de longues soirées, dans notre
bibliotheque du 3¢ étage, consacrées a l'agrafage des cahiers. Nous avions décidé de tirer a
trente et quelques, et d'ouvrir ce service aux auditeurs et auditrices libres ainsi qu'a d'autres
camarades extérieurs a I'Ecole. En ce temps-la I'administration de I'Ecole n'avait pas grand-
chose a nous refuser ...

Cas particulier : Jacques Bertin, maitre auxiliaire d'histoire-géographie, licencie a la
demande du proviseur d'H IV (avec lequel j'avais eu moi-méme quelques mots, comme
khagneux, en 1968-69). Jacques avait autorisé ses éleves de premiere a sécher son cours pour
se rendre a une manifestation. Nous avons intégré ce « vieux » Jacques a notre groupe et
Bertin fut admissible. Collé a l'oral (malgré nos tentatives, peu avouables, pour pallier ses
défaillances en géographie) il obtint néanmoins le CAPES et put ainsi réintégrer, par la grande
porte et comme titulaire, I'Education nationale.

Ce travail collectif, tres conséquent, soigneusement organisé, ne laisse que peu de
doutes sur les résultats attendus : l'agrégation dans ces conditions n'est pour nous qu'une
formalité. La liste affichée en Sorbonne, un soir de juillet 1972, au pied de l'escalier C, fut a
cet égard sans surprises.

« Report d'intégration », 1973

La quatriéme année que le ministére m'accorda fut consacrée a « la recherche » c¢’est-a-
dire a un DEA qui m'éloigna de la médiévale et de Biget. Contemporanéiste de vocation, je
me rapprochais du labo de sociolinguistique de I'Ecole (+ CNRS) dirigé par des littéraires et
des linguistes, mais qui, a la suite de son fondateur (Wagner) et de son directeur (Tournier),



penchait fortement du cété de I'histoire y compris I'histoire du temps présent (corpus des tracts
de Mai 68, CFDT). J'intégrai donc une équipe du labo qui centrait son attention sur I'évolution
du vocabulaire du PCF et de la 111® Internationale. Cette année fut consacrée a la constitution
de mon corpus autour des congres du PCF de 1932, 1936 et 1945 : travail de collecte des
textes puis numérisation (cartes perforées nourrissant la machine, la 1130 déja croisée). Puis
dialogue avec linguistes et informaticiens (Pierre Lafon). Travail excitant mais correspondant
peu aux attentes académiques, en l'occurrence celles de Jacques Droz qui recut assez
froidement la présentation de mon projet de recherche, trop linguistique pour étre vraiment
historique. Au demeurant j'abandonnais I'ambition de produire rapidement une thése de 3¢
cycle puis d'entreprendre une tres improbable carriere universitaire (disparition brutale des
perspectives de recrutement). Je poursuivrai néanmoins ma recherche (histoire du discours du
PCF) en compagnie de René Galissot et de Denis Peschanski : deuxiéme colloque de
lexicologie politique de Saint-Cloud, création de la revue MOTS (CNRS - Sciences Po). Tant
que je pus vivre a Paris, je frequentais assidiment les seminaires de la Maison des Sciences de
I'Homme (Raspail) et sa salle d'ordinateurs (souterraine et inondable). Mais le grand écart
entre public de collégiens de grande banlieue et séminaires de recherche est difficile a tenir
sur la duree. D'autant que, ne pouvant suivre le rythme d'augmentation des loyers parisiens, je
sollicitais en 1978 une mutation « a I'aveugle » (tout poste...) ce qui nous (ma famille et moi)
projeta en grande banlieue de Nice. Les allers-retours entre la gare de Cannes et le métro
Vavin n'eurent qu'un temps... Derniére publication en 1985.

Ne pas croire néanmoins que I'empreinte bigétienne ait alors disparu. Certes, je ne
retrouverai l'enseignement de I'histoire médiévale que beaucoup plus tard, en formation
complémentaire pour PEGC puis, régulierement, en hypokhagne et khagne, mais I'image forte
de Biget m'a constamment accompagneé.

Derniére lecon (exemplum) retenue du bonhomme : au cours de sa longue « carriere »
Biget a su donner priorité a son enseignement, a ses étudiants, a son réle de transmetteur, au
risque de sacrifier parfois son chantier de recherche ; un choix rare, généralement peu godté
de I’Université et des universitaires.

Merci pour cela aussi.

Robert Benoit

— Naissance en avril 1950 a Marseille.

— Scolarité primaire : école de la rue de la Paix a Marseille et de la rue Picpus a Paris (1956-
1960).

— Scolarité secondaire : Lycée Charlemagne, Paris (1960-1967).

— Hypokhagne et khagne : Lycée Henri IV, Paris (1967-1969).

— Etudes universitaires : Sorbonne, ENS Saint-Cloud, Université de Nanterre, Sorbonne (1967-
1974).

— Agrégation d'histoire et de géographie, 1972.

— Chercheur associé au CNRS Unité de recherche « Lexicologie et textes politiques » ILF-



Saint-Cloud (1972-1981)

— Professeur aux colléges Romain Rolland de Sartrouville (78), Joseph Pagnol
de Saint-Laurent du Var (06), Canteperdrix de Grasse (06) ; aux lycées Amiral-
de-Grasse a Grasse, Jacques Audiberti a Antibes, Bonaparte puis Dumont-
d'Urville a Toulon, Champollion a Grenoble, Paul Cézanne a Aix-en-Provence.

— A partir de 1984, mon service d'enseignement comprend une partie
dispensée en formation continue (principalement CAPES et agrégation
internes) ou en service détaché aupres des Archives départementales.

— A partir de 1990 j'ai enseigné en CPGE : prépa HEC puis khagne Saint-Cyr,
puis khagne Ulm,puis khagne Lyon.

- Mon professorat prend fin en septembre 2010.

Les publications auxquelles mon nom est attaché n'ont que peu d'importance.

— e [

thétaigneraie cévenole et rateau queyrassin (2020)
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